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U
nd auch wenn er im roten Drei-
eck auf der Brust ein großes ,I‘
trägt, weil er nun als italieni-

scher Staatsbürger gefangengehalten
wurde, wird ein Slowene immer wieder
beteuern, ein Jugoslawe zu sein, um so
auf einfachst mögliche Weise seine Um-
gebung dazu zu bringen, seinen Einwän-
den zuzuhören. Natürlich weigern sich
Herz und Verstand, als Italiener im Land
des Todes vernichtet zu werden, nach-
dem ihn der italienische Staat seit Ende
des Ersten Weltkriegs auf heimischem
Boden zu vernichten getrachtet hatte.“1

Dies stellt der 1913 im damals noch
österreich-ungarischen Triest geborene
slowenische Schriftsteller Boris Pahor in
seinem Roman „Nekropolis“ fest, in dem
er den Stationen seiner Deportation vom
KZ Dachau über die Lager Natzweiler,
Dora-Mittelbau, Harzungen bis Bergen-
Belsen nochmals nachgeht. Schließlich
ist er selbst geprägt durch die Unter-
drückung seiner Volksgruppe durch die
italienischen Faschisten: Das Nieder-
brennen des slowenischen Kulturhauses
in Triest 1920, das Verbot der eigenen
Sprache, die Verbrennung slowenischer
Bücher aus den Bibliotheken vor dem
Verdi-Denkmal bis zur Italienisierung
der Namen, in der der Autor einen ersten
Schritt zur physischen Vernichtung sah.
Heißt es doch da: „Die Ungeheuerlich-
keit erreichte ihren Höhepunkt, als man
Tausenden und Abertausenden die Vor-
und Nachnamen änderte, jedoch nicht
nur den Lebenden, sondern auch denje-
nigen, die schon auf dem Friedhof lagen.
Dieses Aberkennen der Identität, das ein
Vierteljahrhundert andauerte, fand seine
äußerste Verwirklichung im Lager, wo
man den Menschen zu einer bloßen
Nummer reduzierte.“2

Die Voreingenommenheit gegenüber
italienischen Mithäftlingen beschränkt
sich allerdings nicht auf Slowenen bezie-
hungsweise Jugoslawen. So fügt Pahor
seiner Feststellung hinzu: „Zu dieser
prinzipiellen Begründung muss man
noch die Geringschätzung und Verach-
tung dazuzählen, die den Italienern im
Lager zuteil wurden. Die anderen Natio-
nalitäten identifizierten sie unwillkürlich
mit dem Faschismus, aber Verachtung
und Hass entsprangen hauptsächlich
dem furchtbaren Ärger der Deutschen
über jenes Volk, das, wie schon im Er-
sten Weltkrieg, erneut zum Verräter wur-

ben: „Ah, die wunderbaren Französin-
nen! Als einzige bewahrten sie im Lager
städtische Umgangsformen und Höflich-
keiten, sie hielten ihren Eßnapf mit
 Anmut, und im Gespräch benutzten sie
immer wieder Wendungen wie ,Madame‘
und ,s’il vous plait‘. Sie sorgten in der
Brutalität und Rauheit des Lagers für
 einen zivilen und würdigen Umgangston.
Oft habe ich gesehen, wie eine der Frau-
en, die peinlich darauf achteten, sich stets
mit einem Margarinerest das Gesicht ein-
zureiben, furchtlos gegen eine Stubowa
anging, die eine Gefährtin quälte.“7

„Singsang-Servus“

Was die Umgangsformen in den Kon-
zentrationslagern betrifft, so findet man
bei Jorge Semprún in dessen Roman
„Was für ein schöner Sonntag!“ einen
anderen Hinweis: „Man kann nicht gera-
de behaupten, daß Begrüßungen,
 Abschiedsworte oder Höflichkeits -
formeln in Buchenwald oft benutzt wur-
den. Da waren zwar die Österreicher,
die einen mit ihrem Singsang-Servus
 anredeten, um einem Guten Tag oder Auf
Wiedersehn zu sagen, aber sie bildeten
eine Ausnahme. Die Sprache in
 Buchenwald war, was Umgangsformen
betraf, ziemlich begrenzt.“8

Selbstverständlich kann man auch hier
ein gewisses Ressentiment heraushören.
Eine Zuneigung, wie sie Liana Millu be-
züglich der Französinnen erkennen lässt,
erfuhren die Franzosen jedoch selten.
Weshalb dies so war, erklärt Jorge Sem-
prún: „In den Nazilagern hatten die
Franzosen, das werden ihnen alle be-
stätigen, keinen guten Ruf. Ich spreche
natürlich nicht von SS-Männern: daß die
Franzosen bei ihnen keinen guten Ruf
hatten, besagt nichts. Der gute oder
schlechte Ruf der Franzosen bei den SS-
Männern spielt keine Rolle. Die Anti -
faschisten aller Nationen Europas warfen
Frankreich, unter anderem, die Nicht -
einmischungspolitik im Hinblick auf
Spanien vor. Die Polen, Antifaschisten
oder nicht – und die meisten waren es
zumindest nicht in dem Sinne, den das
kommunistische Vokabular diesem
 Begriff schließlich gegeben hat – die
 Polen sämtlicher Richtungen warfen
Frankreich vor, daß es sie im September
1939 im Stich gelassen habe.“9

Bei Robert Antelme liest man in seiner
Schilderung der ersten Tage im KZ

de. Im erbarmungslosen Überlebens-
kampf  haben all jene im Lager sich die-
se deutsche Verachtung zu Eigen
 gemacht, die irgendwie Macht über die
namenlose Menge hatten.“3

„Bald Makkaroni
in Krematorium!“

Oftmals ist in den Berichten aus den
Konzentrationslagern die Rede von der
Solidarität und der Hilfsbereitschaft zwi-
schen den Häftlingen, doch beschränkten
sich diese zumeist auf die Mitglieder der
eigenen nationalen Gruppe, während
man vielfach auf Ressentiments und Ab-
lehnung anderen Nationalitäten gegen -
über trifft. So schreibt etwa die italieni-
sche Schriftstellerin Liana Millu in
ihrem 1947 erschienenen Buch „Der
Rauch über Birkenau“, in dem sie das
Schicksal von sechs weiblichen Mithäft-
lingen schildert: „Schlimmer noch,
 jedesmal, wenn Elenka Sand auf den
nächsten Haufen schippte, sorgte sie un-
weigerlich dafür, daß ein guter Teil auf
meinen Füßen landete. Mit heraus -
fordernder Miene schien sie abzuwarten,
ob ich wohl wagen würde, mich zu be-
schweren. Das tat ich natürlich nicht,
und ebensowenig versuchte ich, dem
Sand aus zuweichen. Ich wußte, daß diese
 Behandlung mir als Italienerin und Neu-
zugang zukam, also beschloß ich, Elenka
zu  ignorieren und das Gesicht zu wah-
ren, und schaufelte tüchtig, um mich ein
 wenig warmzuarbeiten.“4

Oder an anderer Stelle: „Monatelang
hatte ich in Kommandos mit Frauen aus
fremden Ländern gearbeitet, immer von
einer feindseligen Mehrheit umgeben,
immer ,Makkaroni‘ gerufen. Ich war
glücklich, wieder unter Landsleuten zu
sein und reden zu können, wie mir der
Schnabel gewachsen war, ohne Dolmet-
scher oder umständliche Ausdrücke.“5

Und Millu erzählt von Bruna, die durch
Zufall herausfindet, dass ihr kleiner Sohn
ebenfalls im KZ Birkenau eingesperrt
ist: „Unterwegs berichtete Bruna, daß es
Pinin nicht gutging. Jeden Tag wurde
ihm die Arbeit schwerer, und er hatte ihr
weinend erzählt, wie ein anderer Junge
zu ihm gesagt hatte: ,Du, Italiener! Bald
Makkaroni in Krematorium!‘“6

Allerdings gab es nicht nur Abneigung
gegenüber Häftlingen aus anderen Natio-
nen. Es konnte auch – wie Liana Millu
zeigt – so etwas wie Bewunderung ge-
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 eine Wendung fand: „Wie dem auch sei,
die Nachricht von der Befreiung von
 Paris änderte radikal die Haltung, die
die meisten Deportierten und vor allem
die deutschen Kapos und Blockleiter, die
Kader der KZ-Bürokratie den Franzosen
gegenüber einnahmen.“16

„Grünes Paradies des anti -
faschistischen Gedächtnisses“

Die Spanier hingegen kamen von
 Beginn an mit einem anderen Status in
die deutschen Konzentrationslager. Dazu
Semprún: „Die spanische Gruppe ist
nicht sehr zahlreich in Buchenwald:
knapp hundertfünfzig Deportierte. Durch
einen Beschluß der illegalen Führung ist
diese Gruppierung global vor jedem
Transport geschützt. Im Gedenken an
den Spanischen Bürgerkrieg, deshalb.
Denn es gibt nicht wenige Mitkämpfer
aus den Internationalen Brigaden unter
den kommunistischen Verantwortlichen
in Buchenwald. Und Spanien ist das grü-
ne Paradies ihres antifaschistischen
 Gedächtnisses.“17 Und der Katalane Joa-
quim Amat-Piniella erklärt in seinem
Roman „K.L. Reich“: „Tatsächlich
 waren die Spanier in dem Kriegsgefan-
genenlager, aus dem sie gerade kamen,
menschlich, sogar mit Ehrfurcht behan-
delt worden, was sicher daran lag, dass
sie bereits einen Krieg geführt hatten;
 einen zähen Krieg, dessen Führung den
Deutschen malerisch erschien.“18

Joaquim Amat-Piniella, der zu Beginn
des Spanischen Bürgerkriegs als 23-
Jähriger in die Republikanische Armee
eintrat, verließ das Land nach der Nie-
derlage gegen Franco. In Frankreich
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 Buchenwald: „Wenn der Blockälteste,
ein deutscher Häftling, sagte: ,Alle
Franzosen sind Scheiße‘, dann fragten
sich die Kameraden, die noch nicht Be-
scheid wussten, in was für eine Riesen-
falle sie da geraten waren. Sie, die Fran-
zosen, sahen sich nicht nur von den Na-
zis als die schlimmsten Feinde des Nazis-
mus behandelt, sondern auch von Leu-
ten, die ,ihresgleichen‘ waren, von sol-
chen, die wie sie Feinde der Nazis wa-
ren, und das mit einer ganz besonderen,
grundlosen Feindseligkeit. […] Aber
diese Sprache wirkte wie ein Verrat an
allen Wörtern: Scheiße, Schweinskopf,
weit davon entfernt, hier die SS-Leute zu
bezeichnen, wie man hätte erwarten kön-
nen, dienten nur noch dazu, die Franzo-
sen zu be nennen. Infolgedessen hatten
wir bei  unserer Ankunft den Eindruck,
die ärmsten Häftlinge, die allerletzte
Häftlingsklasse zu sein.“10

Der österreichische Autor Fred Wan-
der, der nach dem Nazi-Einmarsch 1938
über die Schweiz nach Frankreich geflo-
hen war, wurde nach Kriegsbeginn dort
erst als „feindlicher Ausländer“ inter-
niert, konnte nach Marseille entkommen,
wurde aber schließlich, als er glaubte, in
der Schweiz Schutz zu finden, von den
Schweizern an das Vichy-Regime aus -
geliefert. Dem französischen Sammel -
lager Drancy folgte die Deportation nach
Auschwitz. So schreibt er denn auch in
seinen „Erinnerungen“: „In den Augen
der Welt galt Frankreich bisher als das
Land der Menschenrechte und einer de-
mokratischen Tradition, auch als das
klassische Land der politischen Emigra-
tion. Das allerdings hatte sich in diesen
 Tagen verändert. Noch vor Beginn des
Krieges wurden führende KP-Funktionä-
re unter den Emigranten verhaftet und
eine unmißverständliche Hetze gegen die
Antifaschisten eingeleitet. Dann wurden
sie in Lagern interniert, die den Men-
schenrechten in auffälliger Weise wider-
sprachen.“11

Dazu noch der Hinweis, dass es in
Frankreich an die hundert Internierungs-
lager gegeben habe. Und in seinem
 Roman „Der siebente Brunnen“, in dem
es um die Jahre im Konzentrationslager
geht, lässt er einen französischen Offi-
zier im Lager Perpignan zu Wort kom-
men: „Der Offizier wechselte das Stand-
bein. Ich führe nur Befehle aus, sagte er,
ein wenig aus der Fassung gebracht, das
ist meine Pflicht. Sie müssen nicht den-
ken, daß mir diese Transporte Vergnü-
gen bereiten. Aber was könnte ich tun?
Gar nichts. Wenn ich nicht den Trans-
port leite, tut es ein anderer. Wir sind ein

besetztes Land. Und
überlegen Sie… Ich muß
an erster Stelle an meine
Familie denken. Sie wer-
den das gewiß verste-
hen!“12

Falsche
 Voraussetzung

Ein ähnliches Schicksal
– mit letalem Ausgang –
erfuhr Ruth Klügers
 Vater, wie diese in ihrem
Buch „weiter leben“
schreibt: „Er ist zunächst
von Österreich nach Itali-
en gefahren. Und dort hat
er den Fehler begangen,
aus einem faschistischen
Land in ein demokra -
tisches zu flüchten, näm-
lich nach Frankreich. Da
haben ihn die Franzosen
den Deutschen ausgeliefert. Von dem
Sammellager Drancy ist er 1944 nach
Auschwitz abtransportiert und wohl
 sofort nach der Ankunft ins Gas
 geschickt worden.“13

Es sind aber wiederum Französinnen,
die in zwei Büchern im Gegensatz zu ih-
rer Regierung wegen ihrer Menschlich-
keit positiv hervorgehoben werden. So
erzählt Boris Pahor: „Wir befanden uns
inmitten eines Volkes, das die Gesetze
des Herzens nicht verworfen hatte, denn
als wir in einer langen Kolonne eine ein-
same morgendliche Straße entlangtrotte-
ten, so dass die Holzsohlen rhythmisch
gegen die dicken Pflastersteine schlugen,
tupften sich Frauen hinter den Fenster-
scheiben der kleinen Höfe ihre Augen
mit Taschentüchern. Das erlebten wir
zum ersten und zum letzten Mal während
der ganzen Zeit des Verlorenseins.“14

Noch eindringlicher ist Fred Wanders
Beschreibung des Marschs durch Per-
pignan: „Die Frauen an der Seite unse-
res Weges knieten nieder und beteten mit
vor Scham niedergeschlagenen Augen.
Und eine alte Frau kam uns entgegen,
wir blieben stehen, die drei Posten der
Garde Mobile an unserer Seite schwie-
gen verlegen – und die Matrone küßte
unsere in Ketten gelegten Hände und bat
uns weinend um Verzeihung für das, was
Frankreich uns antat.“15

Jorge Semprún stellt aber auch fest,
dass der schlechte Ruf, den die Franzo-
sen in den Konzentrationslagern genos-
sen – wobei er insbesondere von Bu-
chenwald ausging, wo die politischen
Häftlinge auch für die Meinungsbildung
maßgeblich waren – schließlich doch

Boris Pahor (geb. 1913), slowenischer (in Italien leben-

der) Schriftsteller.



28 Beiträge

2/18

reste. Sie sind verwirrt, wissen nicht,
welche Arbeit sie erwartet. Besorgt
schauen sie auf die Balken und die
Schienen. Schwere Lasten heben sie
nicht gern.“24 Die hier geschilderte Sze-
ne spielt sich an der Rampe des KZ
 Auschwitz ab, wo den Ankommenden
sogleich ihr mitgebrachtes Gepäck weg-
genommen wird und von Häftlingen aus
dem Lager auf Lastwagen verladen wird
– nicht alles selbstverständlich: „Sieh dir
die Griechen an, die verstehen die Ge -
legenheit zu nutzen. Sie fressen alles,
was ihnen unter die Finger kommt. Einer
hat neben mir ein ganzes Glas Marmela-
de leer gefressen.“25

Durchaus verständlich, nachdem man
zuvor schon aus einem Dialog mit polni-
schen Häftlingen erfahren hat: „,Aber
was ist mit uns Juden und Russen? Ange-
nommen, wir hätten nichts zu essen und
auch von den Transporten ließe sich
nichts organisieren. Ja, glaubst du denn,
wir würden euch dann in aller Seelen -
ruhe eure Pakete verzehren lassen? Nie
und nimmer! ‘ ,Das würdet ihr schon.
Oder ihr würdet verhungern wie die
Griechen. Im Lager hat der die Macht,
der was zu fressen hat.‘“26 Dabei vege-
tieren die Griechen des einen Autors
nicht weit entfernt von denen des ande-
ren. Borowski schreibt von denen im
Hauptlager Auschwitz, Levi von denen
im Nebenlager Auschwitz-Monowitz.

Die Charakterisierung einer ganzen
 nationalen Gruppe aus der Handlungs-
weise von einzelnen heraus trifft auch
gelegentlich „die Russen“, etwa bei Jor-
ge Semprún: „Das spielte sich immer auf
die gleiche Art ab. Plötzlich hörte ein
Russe auf zu arbeiten. Er stützte sich auf

einhellig. Desgleichen halb analphabeti-
sche weißrussische Arbeiter. Aber auch
Franzosen. Noch höre ich einen freien
französischen Arbeiter diskutieren mit
einem jüdisch-französischen KZ-Häft-
ling. ,Je suis Français‘, sagte der Häft-
ling. ,Français, toi? Mais, tu est juif,
mon ami‘, gab ihm sein Landsmann
sachlich und ohne Feindseligkeit zurück,
denn er hatte in einer Mischung aus
Furcht und Indifferenz die Lektion der
deutschen Herren Europas gelernt.“21

Im Roman „Die schöne Frau Seiden-
mann“ des polnischen Schriftstellers
Andrzej Szczypiorski, der 1944 an dem
eben genannten Warschauer Aufstand
teilgenommen hatte, gefangengenom-
men und im KZ Sachsenhausen inter-
niert worden war, heißt es: „Übrigens
erlag manch einer wie Stuckler dem
Konformismus. Schließlich lebte er im
20. Jahrhundert und war sich dessen be-
wußt. Nicht er allein empfand Feind -
seligkeit den Juden, Abneigung den
 Polen, Verachtung den Russen gegen -
über. Man brauchte kein deutscher
 Faschist zu sein, um ähnlich zu denken.“22

Überraschend ist mitunter die höchst
unterschiedliche Wahrnehmung von
 nationalen Gruppen, wobei häufig gene-
ralisiert wird, wenn zum Beispiel auf
„die Griechen“ hingewiesen wird. So
liest man etwa in Primo Levis autobio-
graphischem Bericht „Ist das ein
Mensch?“: „Diese wenigen Überleben-
den der jüdischen Kolonie von Saloniki,
mit ihren zwei Sprachen, Spanisch und
Griechisch, und mit ihren vielfäl tigen
Jobs, sind die Bewahrer  einer konkreten,
irdischen, wohl bedachten Weisheit, in
der sich die Überlieferungen  aller Mittel-
meerkulturen treffen. Mag auch im Lager-
leben diese Weisheit als systematisch und
wissenschaftlich  betriebener Diebstahl,
als Sturm auf die Ämter und als Monopo-
lisierung der Tausch börse in Erschei-
nung treten, so darf man dabei nicht ver-
gessen, daß die Abscheu vor sinnloser
Brutalität und das erstaunlich ausge-
prägte Bewußtsein vom Fortbestand ei-
ner zumindest potentiellen menschlichen
Würde die Griechen zur geschlossensten
und in diesem Sinne auch zivilisiertesten
Gruppe des Lagers machen.“23

„… der was zu fressen hat!“

Der polnische Schriftsteller Tadeusz
Borowski hingegen schreibt in seiner Er-
zählung „Bitte, die Herrschaften zum
Gas“ über sie: „Um uns herum sitzen die
Griechen und mahlen gierig mit den Kie-
fern. Wie große, unmenschliche Insekten
verschlingen sie verschimmelte Brot -

durchlief er mehrere Internierungslager
und wurde schließlich einer „Kompanie
Ausländischer Arbeiter“ (CTE) zugeteilt,
die in der Nähe der Maginot-Linie zum
Einsatz kam. Dort wurde er im Juni 1940
von deutschen Besatzungstruppen gefan-
gengenommen und nach kurzer Haft in
einem Kriegsgefangenenlager wie viele
andere Spanier ins Konzentrationslager
Mauthausen deportiert.

„Allein in den Lagern, die ich erlebt
habe, in Mauthausen und seinen Außen-
lagern entlang der Donau, starben sieb-
zig Prozent der 7500 dort internierten
katalanischen und spanischen Exilanten
an Hunger, Zwangsarbeit und Misshand-
lungen.“19 So der Autor im Vorwort zu
seinem Roman. Schließlich waren die
Spanier, in Mauthausen als „Staatenlose“
geführt, mit dem blauen Winkel der
„Emigranten“, da ihre Gefangenschaft
nach internationalem Recht völlig unge-
setzlich war, hier dem gleichen mörderi-
schen System wie alle anderen Häftlinge
ausgeliefert. Sie fanden allerdings, als
sich im Krieg das Blatt zu wenden be-
gann und das NS-Regime zunehmend in
Bedrängnis geriet, doch besondere
 Beachtung, wie Amat-Piniella berichtet.
Hieß es doch eines Tages: „,Wenn du die
deutsche Uniform anziehen willst, kannst
du morgen frei sein.‘ Die Unruhe, die
diese Worte verursachten, wuchs, als
 eine Stunde später der Vorschlag publik
wurde. Drei Nationalitäten hatten das
Vertrauen der SS: Deutsche, Polen und
Spanier. Die Freiwilligen sollten sich
nachmittags an der Tür zur Schreibstube
melden.“20

Ethnische Hierarchie

Über die strikte ethnische Hierarchie,
die die Nazis verhängt hatten, schreibt
Jean Améry in seinem Essay „Über
Zwang und Unmöglichkeit, Jude zu
sein“: „Ein Reichsdeutscher galt mehr
als ein Volksdeutscher. Ein flämischer
Belgier war mehr wert als ein walloni-
scher. Ein Ukrainer aus dem General-
gouvernement rangierte besser als sein
polnischer Landsmann. Ein Ostarbeiter
war schlechter angesehen als ein Italie-
ner. Tief unten auf den ersten Leiter-
sprossen befanden sich die KZ-Häft -
linge, und unter ihnen wieder hatten die
Juden den niedrigsten Rang. Es gab kei-
nen noch so verkommenen nichtjüdi-
schen Berufsverbrecher, der nicht hoch
über uns gestanden wäre. Die Polen, ob
echte Freiheitskämpfer, die man nach
der unglücklichen Warschauer Insurrek-
tion ins Lager geworfen hatte, oder nur
kleine Taschendiebe, verachteten uns

Liana Millu (1914–2005), italienische

Schriftstellerin.
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seinen Spaten oder seine Hacke, in der
Lauheit des Frühlings, im Duft des Früh-
lings, der wie ein Brodem heranwehte.
Das stieg ihm zu Kopf, berauschte ihn.
Ein spritziges Schwindelgefühl. Der
 Russe richtete sich auf, er betrachtete die
Landschaft. Er ließ seinen Spaten fallen,
er verduftete. Das war keine Flucht, das
war ein Pulsschlag. Solchen Puls -
schlägen widersteht man nicht.“27

Der Sinto Otto Rosenberg, der in Ber-
lin aufwuchs und 16-jährig mit seiner
Familie nach Auschwitz deportiert wur-
de und über Buchenwald, Mittelbau-
Dora nach Bergen-Belsen kam, wo er
schließlich befreit wurde, stellt in seinen
Erinnerungen fest: „Ich fand, daß in der
ganzen KZ-Zeit die Russen die Menschen
waren, die den größten Zusammenhalt
übten. Den gab es so bei den Sinti nicht,
bei den Roma nicht, bei den Juden nicht,
den gab es auch anderweitig nicht, auch
nicht bei den Franzosen. Aber bei den
Russen stellte ich immer fest: So ein Rie-
senzusammenhalt! Wenn wir vom Lager
in die Waggons eingeladen wurden, dann
waren die kaum drin, da haben die sich
eng umschlossen und sangen ihre Frei-
heitslieder. Und da kam unsere Wehr-
macht oder SS und schlug mit Gewehr-
kolben dazwischen, da hat die Heide ge-
wackelt. Aber die Russen ließen nicht
nach. Wenn jemand von ihnen fiel, hoben
sie ihn auf und sangen weiter, bis es der
Wehrmacht und der SS über wurde, so
daß sie sagten: ,Laß sie machen. ‘“28

Primo Levi lernt „die Russen“ vor
 allem erst nach der Befreiung kennen,
auf seiner monatelang dauernden Heim-
fahrt, die ihn über weite Strecken durch
das Gebiet der damaligen Sowjetunion
führte und die er im Roman „Die Atem-
pause“ schildert. Auch seine Russen wir-
ken zuweilen ein wenig naiv, dennoch:
„Aber unter der rauhen und verwahr -
losten Oberfläche, in jedem der derben
und offenen Gesichter erkannte man die
guten Soldaten der Roten Armee, die tap-
feren Männer des alten und neuen Ruß-
land; sanft im Frieden und schrecklich
im Krieg, mutig aus einer inneren Diszi-
plin heraus, die ihnen aus der Eintracht,
aus der Liebe zueinander und zu ihrem
Vaterland erwuchs – und die stärker war
als die mechanische und knechtische
Disziplin der Deutschen, eben darum,
weil innere Kräfte sie speisten. Wenn
man unter ihnen lebte, verstand man
leicht, warum schließlich sie und nicht
die anderen die Oberhand gewonnen
hatten.“29 Oder auch: „Die Sowjetunion
ist ein riesiges Land und beherbergt in
ihrem Herzen ungeheure Kräfte, darun-

ter eine homerische Fähigkeit zur Freu-
de und Hingabe, eine ursprüngliche
 Vitalität ein heidnisch ungetrübtes  Talent
für Manifestationen, Jahrmarktsfeste,
ausgelassene Feiern in großem Stil.“30

„Wir sind Österreicher!“

Die Chance, im Konzentrationslager
zu überleben, hing vielfach von der eth-
nischen oder nationalen Zugehörigkeit
ab. Die der Juden, Sinti und Roma, aber
auch der Russen war von vornherein
weitaus geringer als die anderer
 Europäer. Wie entscheidend es aber auch
sein konnte, welcher Nationalität man
zugeordnet wurde, dafür liefert Boris
Pahor im Roman „Nekropolis“ ein gera-
dezu absurdes Beispiel. Im KZ Natzwei-
ler war ein SS-Mann beauftragt, Sinti
und Roma für die Gaskammer einzusam-
meln, erwischte aber eine Gruppe schon
älterer istrischer Männer: „Er schrie
 etwas gegen die verdammten Zigeuner,
sie aber rebellierten wie weise Bauern
einem unerfahrenen Agronomen gegen -
über. Wir sind keine Zigeuner, sagten sie
und zeigten ihm den Großbuchstaben I,
den der Kopierstift mitten ins rote Drei-
eck geschrieben hatte. Italiener und
 Zigeuner – gleich!, schrie der Pferde-
knecht und stieß mit Fußtritten die klei-
nen Männer zusammen, die aus der Rei-
he vorgetreten waren, um ihm die Groß-
buchstaben an der Brust zu zeigen. […]
Als er sie aber wieder eingereiht hatte
und dabei war, sie abzuführen, zuckte
bei einem der ausgemergelten Männer
ein versteckter Nerv wie bei einem
 Vogel, der das Auseinanderbrechen der
Erdschichten im Innersten des Planeten
erahnt, so dass er schrie: Wir sind Öster-
reicher! Da erstarrte der Pferdeknecht
wie beim Befehl eines Offiziers. Waas?,
fragte er gedehnt, bereit, die gestreiften
Kreaturen anzugreifen. Diese beeilten
sich alle durcheinander, den wunder -
samen Satz verständlich zu machen und
zu erklären. […] allmählich gelang es
ihnen, begreiflich zu machen, dass sie
bis 1918 österreichische Staatsbürger
gewesen waren. So trieb sie der SS-
Mann mit Fußtritten zur Seite und sie
 kamen zu uns ins Blockhaus zurück.“31

Dem holländischen Schriftsteller und
Journalisten Nico Rost gelang es, als er
im KZ Dachau wegen eines Abszesses
am Bein ins Krankenrevier verlegt wur-
de, dort auf den verschiedenartigsten
 Papieren und Zetteln ein Tagebuch zu
führen, das er bald nach der Befreiung
überarbeitete und 1946 unter dem Titel
„Goethe in Dachau“ veröffentlichte. Da-
bei war im Lager jede Art von Tagebuch

streng verboten, „aber der Oberpfleger,
der meinen Namen kannte, hat mir einen
Platz angewiesen, um meine Papiere zu
verstecken“,32 vermerkte Nico Rost am
29. Juni 1944. Vor allem ist es schwierig,
Papier zu finden, auf das er seine Auf-
zeichnungen schreiben kann. Aber er
schafft es immer wieder, wie die Eintra-
gung vom 11. Juli zeigt: „Ein guter Tag!
Ich habe nicht nur Papier ,organisiert‘ –
alte Fiebertabellen vom vorigen Jahr,
deren Rückseiten unbeschrieben sind –,
sondern obendrein auch noch in einem
Medikamentenschrank ein Exemplar von
Goethes ,Kampagne in Frankreich‘ ge-
funden. ,Ex libris Moses Mandelbaum‘
steht auf der ersten Seite. Wo mag der
ehemalige Besitzer nun wohl sein – wenn
er noch lebt.“33 Und fünf Tage später:
„Die Jagd nach Papier ist bei mir zu
 einem richtigen Sport geworden, und ich
frage jeden danach, von dem ich auch
nur im entferntesten vermute, daß er mir
Schreibpapier verschaffen könnte. […]
Ich bin hier ,der verrückte Holländer, der
Bücher verschlingt und Papier frißt‘!“34

Das Lesen – darunter vor allem auch
Werke der deutschen Klassik und Ro-
mantik – sowie seine Gedanken oder die
Diskussion mit anderen Häftlingen dazu
dann schriftlich festzuhalten, wird für ihn
ganz entscheidend, wie er am 11. Februar
1945 feststellt: „Konstatiere stets aufs
neue, wie gut es ist, soviel wie möglich
zu lesen und zu schreiben. Wer vom
 Essen spricht, bekommt stets größeren
Hunger. Und diejenigen, die am meisten
vom Tode sprachen, starben zuerst. Vita-
min L (Literatur) und Z (Zukunft) schei-
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nen mir die beste Zusatzverpflegung.“35

Angesichts der Flecktyphus-Epidemie,
die in jenen Monaten im Konzentrations-
lager Dachau herrschte, meinte er aller-
dings auch: „Klassische Literatur – als
Ersatz für Rote-Kreuz-Pakete. Ich fürch-
te allerdings, gegen Flecktyphus dürfte
auch Goethe auf die Dauer kein wirk -
samer Schutz sein.“36

Bornierter Chauvinismus

Bei all dem ist Nico Rost mit seinen
Landsleuten unter den Mithäftlingen
nicht immer einer Meinung: „Als ich
heute früh Dr. H., einen unserer hollän-
dischen Ärzte, bat, mir aus der Lager -
bibliothek – die ich als Patient nicht be-
nutzen darf – ein deutsches Buch, mög-
lichst einen Band Goethe oder Lessing,
mitzubringen, lehnte er ab: ,Ein franzö-
sisches oder englisches Buch – gern‘,
meinte er, ,aber kein deutsches!‘“37

Dieser Eintragung vom 11. Juni 1944
folgt am 12. Juli: „Wieder über Dr. van
D. geärgert. Er ist zwar kameradschaft-
lich und, wenn nötig, auch hilfsbereit,
aber er interessiert sich für nichts, was
nicht Holland betrifft. […] Er verkehrt
fast ausschließlich mit Holländern und
spricht mit Ausländern niemals länger,
als es unbedingt nötig ist. Dabei leben
wir doch hier – wenn auch zwangsweise
– in einer Art europäischer Gemein-
schaft und können aus dem Umgang mit
anderen Nationen so viel lernen. Gute
nationale Eigenschaften und Eigenheiten
kommen, meiner Meinung nach, doch
erst dann zu ihrem vollen Recht – auch
bei uns Holländern –, wenn sie ihren
Wert im europäischen Verband bewiesen
haben. Warum wollen das viele ,gute‘

Holländer nicht sehen und nicht be -
greifen?“38

Und eine Woche später die Klage:
„Warum stößt man bei einigen meiner
Landsleute, sobald es sich um Ausländer
handelt, immer wieder auf diesen bor-
nierten Chauvinismus?“39 Am 28. April
1945 allerdings, dem Tag vor der Befrei-
ung durch US-Truppen, als zu befürch-
ten war, dass die SS noch zuletzt einen
mörderischen Schlag gegen die Häft -
linge führen könnte, fühlte er sich mit
seinen Landsleuten im Einklang: „War
im Block 12, bei Piet, um die Anweisun-
gen des Komitees durchzugeben. Die
meisten Holländer liegen zur Zeit in
Block 12, und mir ist dort aufgefallen,
daß wir eigentlich, verglichen mit ande-
ren Nationen – vor allem mit den Franzo-
sen, Deutschen, Polen und Italienern –,
am ruhigsten sind, am beherrschtesten,
am nüchternsten bleiben, obwohl wir ge-
nauso gut wie die anderen wissen, daß
diese Stunden über unser Leben ent-
scheiden. Ich bin heute wirklich stolz
darauf, Holländer zu sein – ein Gedanke,
der sonst nicht oft bei mir aufkommt –,
und unwillkürlich fielen mir die Worte
 Wilhelm von Oraniens ein: ,Ruhig
 in mitten wütender Wogen.‘“40

Wohlwollender als seine Landsleute
beurteilte Nico Rost die Jugoslawen im
Lager: „Auch die meisten Jugoslawen im
Lager werden oft ,Chauvinisten‘ ge-
nannt, obwohl sie eigentlich nur gute
,Patrioten‘ sind. Vor allem die sloweni-
schen Studenten. […] Ihr ,Chauvinis-
mus‘ ist aber auf jeden Fall positiv, nicht
gegen etwas oder gegen jemand, er ist
zukunftsfreudig auf eine glückliche Zu-
kunft für ganz Jugoslawien gerichtet.“41

Feindseligkeit

Dass er sich hingegen bezüglich der
Polen – insbesondere der polnischen
 Kapos und Funktionshäftlinge kein Blatt
vor den Mund nahm, sollte später gravie-
rende Folgen für ihn haben. Sein Buch
„Goethe in Dachau“ wurde 1948 ins
Deutsche übersetzt und mit einem Vor-
wort von Anna Seghers in der Sowjeti-
schen Besatzungszone (ab Oktober 1949
dann DDR) veröffentlicht. Der Erfolg
war groß; 1949 waren bereits 9.000
 Exemplare des Buchs verkauft. Doch
dann erschien – ein halbes Jahr nachdem
das Buch in der Berliner Zeitung hoch
gelobt worden war – am 19. Oktober
1949 in eben dieser Zeitung ein als „of-
fener Brief an Nico Rost“ bezeichneter
umfangreicher Artikel der Feuilleton-
Chefin Susanne Kerckhoff, in dem diese
dem Autor „polenfeindliche Tendenzen“

und „Feindseligkeit gegenüber dem pol-
nischen Volk“ vorwarf.

Ausführlich zitierte Kerckhoff darin
Tagebuch-Eintragungen, in denen polni-
sche Häftlinge negativ aufschienen. So
schrieb Nico Rost am 4. Dezember 1944:
„Es herrscht eine riesige Aufregung im
Lager: Die deutschen Häftlinge scheinen
an die Front geschickt zu werden. […]
Die meisten Holländer sind froh, daß die
Deutschen nun wahrscheinlich wegkom-
men. Ich kann ihre Ansicht keineswegs
teilen und hatte deswegen mit K. einen
Wortwechsel. ,Hurrah! Die Moffen kom-
men weg!‘ rief er. Und was dann? Wer
wird dann hier das große Wort führen?
Wenn die deutschen Häftlinge weg sind,
bekommen wir die Diktatur der polni-
schen Kapos!“42

Die Eintragung vom 13. August, in der
es um zwei Neuzugänge im Krankenre-
vier geht, erwähnt Kerckhoff allerdings
nicht: „Jurek, unser polnischer Pfleger,
fragte sie, bevor er ihnen die Betten
 anwies, nach Namen und so weiter.

,Name?‘
,Aronstein, Herr Doktor.‘
,Nationalität?‘
,Pole, Herr Doktor.‘
,Jude?‘
,Ja, Herr Doktor.‘
,Dann bist du kein Pole! Juden sind

keine Polen!‘, schnauzte ihn unser Ober-
pfleger grob an. Dieser Jurek hat also in
all den Jahren nichts dazugelernt – und
nichts vergessen. Kein SS-Mann kann ein
größerer Antisemit sein als er, und kei-
ner kann die Russen stärker hassen… Ich
frage mich oft, warum sie diese Sorte
 Polen eigentlich in ein Konzentrations -
lager gesteckt haben!“43

Und von der ausführlichsten Stelle im
Buch, in der es um Polen geht, zitiert die
Redakteurin, die selbst auch Bücher
 veröffentlicht hat, nur die ersten beiden
Sätze: „Die Polen sind hier verhaßt. Ich
kann das nachempfinden, denn ich selbst
kenne auch nur sehr wenige polnische
Häftlinge, die mir sympathisch er -
scheinen.“44

Es ist der Schriftsteller Stephan Herm-
lin, der drei Tage später in einem Leser-
brief in der Täglichen Rundschau unter
dem Titel „Ein offener Brief an die
falsche Adresse“ feststellt: „Der offene
Brief, den Frau Susanne Kerckhoff an
den großen holländischen Schriftsteller
Nico Rost gerichtet hat, ist schon kein
Mißgriff mehr; oder vielmehr, er stellt
einen Mißgriff dar, der einer Infamie
gleichkommt.“45 Und er zitiert dann die
Eintragung ausführlicher, in der es ja
auch heißt: „Die meisten Polen in Da -
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im Schloss Wiepers-
dorf, wo es galt, den
Nachlass Bettina von
Arnims, die er – wie
man auch seinem Buch
„Goethe in Dachau“
entnehmen konnte – be-
sonders schätzte, aufzu-
arbeiten. Mehrere
Buchprojekte standen
im Raum, darunter auch
eines über den Minister-
präsidenten der DDR,
Otto Grotewohl. Dieser
gab dann im Mai 1950
Stefan Heymann, dem
Leiter der Abteilung
Kultur und Erziehung,
den Auftrag, eine Ex-
pertise über Nico Rost
und dessen Buch zu er-
stellen. Diese wurde am
9. Juni 1950 im Büro
Grotewohl abgeliefert.
Darin stellt Stefan Heymann zuvor ein-
mal fest: „Nico Rost ist seit Jahrzehnten
nicht nur in Holland, sondern internatio-
nal als antifaschistischer Schriftsteller
bekannt, hat sich in der Nazizeit beson-
ders dadurch ausgezeichnet, daß er sich
nicht nur auf die literarische Be -
kämpfung des Faschismus beschränkte,
sondern praktisch im Kampf gegen den
 Faschismus, insbesondere den deutschen
Antifaschisten in der Emigration große
Dienste erwies.“49

Einer unter jenen, denen Rost in seiner
Wohnung Unterschlupf vor Verfolgung
gewährte, war Jean Améry. Unerwähnt
bleibt in diesem Zusammenhang, dass er
als Korrespondent niederländischer Zei-
tungen von 1923 bis 1933 in Berlin lebte
und bereits Mitte April 1933 verhaftet
wurde, wobei man ihm Verbindungen zu
Marinus van der Lubbe, der am Reichs-
tagsbrand beteiligt gewesen war, unter-
stellte. Drei Wochen war er im KZ Ora-
nienburg inhaftiert. Am Abend seiner
Freilassung besuchte ihn der NSDAP-
Ortsgruppenleiter Horst Seyring und ver-
langte von ihm, in Zukunft „objektive“
Artikel zu schreiben. Noch im selben
Jahr veröffentlichte Rost in Holland den
Bericht „Die Brauerei von Oranienburg.
Ein Konzentrationslager im Dritten
Reich“, eines der frühen Zeugnisse über
das Terror-Regime der Nazi.

Am 6. Mai 1943 wurde er in Belgien
wegen „Zersetzung der Wehrkraft“ ver-
haftet, nachdem er in einem Nazi-Dos-
sier aus diesem Jahr als Mitglied der
„Unabhängigkeitsfront“, der bedeutend-
sten belgischen Widerstandsgruppe, an-

geführt worden war. Es folgten einige
Wochen Haft im Wehrmachtsgefängnis
Forest, eine halbjährige Haft im Gesta-
pogefängnis Scheveningen, danach die
Konzentrationslager Vught (Herzogen-
busch) und Dachau, wo er schließlich
319 Tage eingesperrt war.

Ressentiments gegen den 
unabhängigen Geist

Stefan Heymann, der für Grotewohl
das Gutachten verfasste, kannte das KZ
Dachau, war er doch nach seiner Verhaf-
tung im Jahr 1933 sowohl dort als auch
im KZ Buchenwald und im KZ
 Auschwitz-Monowitz zwölf Jahre lang
inhaftiert gewesen. So schreibt er denn
auch, er wisse „aus eigener Erfahrung,
wie sich bestimmte reaktionäre Kreise
der Polen im KZ benommen haben“.
Dennoch ist er der Meinung, „daß das
Buch in der jetzigen Form nicht mehr
 erscheinen kann und daß eine gründliche
Überarbeitung in dieser Beziehung not-
wendig ist“.50 Das hieß allerdings, dass
das Buch nicht mehr neu aufgelegt würde,
da niemand davon ausgehen konnte, dass
der Autor solch unverständliche Eingriffe
dulden oder selbst vornehmen würde.

Ohnehin wurde bald klar, dass das
Buch manchen Verantwortlichen nicht
nur wegen der brüderlichen Verbunden-
heit mit dem sozialistischen Polen ein
Dorn im Auge war. Nico Rost war ein
Humanist im besten Sinn des Wortes,
weltoffen und ohne Scheuklappen, ein
Kommunist, der einen Sozialdemokraten
schätzen konnte und auch bereit war,
Priestern zuzuhören und mit ihnen zu

chau sind übrigens sehr reaktionär, anti-
semitisch und antirussisch eingestellt.
 Eigentlich polnische Faschisten. Auf
 jeden Fall die schlechtesten Repräsen-
tanten ihres Landes. Die polnischen
Grubenarbeiter in Nordfrankreich und
in der Borinage, die ich kennengelernt
habe, waren nicht so, auch die anderen
pol nischen Emigranten nicht, und schon
gar nicht die polnischen Sozialdemokra-
ten und Kommunisten. Kosciusko, ihr
Freiheitsheld, der Kampfgefährte Lafa -
yettes, Dombrowsi, der polnische Heros
der  Pariser Kommune, Mickiewicz,
 Slowacki, Zeromski und ihre anderen
Dichter sind nicht so gewesen, ebenso
wenig wie ihre jüngeren Autoren, deren
Werke ich vor dem Krieg las. So waren
auch die Polen in der Internationalen
Brigade nicht, die ich in Spanien traf.“46

Auf „nationaler“ 
Basis organisiert

Und Stephan Hermlin weist darauf hin,
„welch schwere Kämpfe die echten Anti-
faschisten in allen Lagern gegen krimi-
nelle und korrupte Elemente zu bestehen
hatten, gegen Elemente, die sich in be-
stimmten Lagern manchmal auf ,natio-
naler‘ Basis organisiert hatten“.47

Nico Rost, der gerade Ungarn besuch-
te, als Kerckhoffs Artikel erschien, ant-
wortete ihr in der Berliner Zeitung nach
seiner Rückkehr unter dem Titel „Für
das Verständnis der Völker“: „Ja, ich
habe im Lager Dachau die polnischen
reaktionären Häftlinge und Kapos ge-
haßt, genauso wie ich die deutschen,
holländischen und alle anderen reak-
tionären Häftlinge dort haßte, und ich
habe es mir wirklich nicht leicht ge-
macht. Sehr schwer sogar, auch wenn sie
das nicht verstehen wollen oder können.
Gerade weil ich das deutsche Volk liebe,
haßte ich die dortigen reaktionären Ele-
mente, gerade weil ich das polnische
Volk liebe, haßte ich seine faschistischen
und chauvinistischen Elemente.“48

Als dann wenige Tage später der
DDR-Minister für Volksbildung, Paul
Wandel, in einem Brief an Nico Rost,
der in der Zeitung Neues Deutschland
abgedruckt wurde, bedauerte, „daß Ihr
durch so viele Jahre und durch so mutige
Taten bewiesener Internationalismus
und Ihre Verbundenheit mit allen Völ-
kern, die um ihre Freiheit und den Frie-
den ringen, in einer Pressepolemik in so
unbegründeter und kränkender Weise in
Zweifel gezogen wurden“, schien die
Angelegenheit beendet.

In der DDR fand Nico Rost ja ein
Betätigungsfeld. Er wurde Archivleiter

Nico Rost (1896–1967), niederländischer Schriftsteller
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diskutieren, wie man aus „Goethe in
Dachau“ erfährt. Damit stieß er auf
 Engstirnigkeit, die letztlich dazu führte,
dass er schon bald die DDR verlassen
musste. Verantwortlich dafür waren
nicht Ressentiments gegenüber Polen,
die man ihm unterstellte, sondern
 Ressentiments gegenüber einem unab-
hängigen Geist, der sich nicht in ein poli-
tisches Korsett zwängen ließ.
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018 ist in mehrfacher Hinsicht ein
besonderes, von Jubiläen und Jah-

restagen geprägtes Jahr: Für Öster-
reich ist es ein Zelebrieren der Grün-
dung der Ersten Republik im
 November 1918 einerseits, ein
 Gedenken an den  „Anschluss“ des
Landes an Hitler-Deutschland im
März 1938 andererseits.

Für die KPÖ ist darüber hinaus das
hundertjährige Bestehen der eigenen
Partei, sowie der 200. Geburtstag von

Karl Marx von Bedeutung. Zu diesem
Anlass gibt die KPÖ im Globus-
 Verlag das von Hans Hautmann ver-
fasste „Marx & Engels Handbuch“
neu heraus. Mit dem „Vademekum“
über Leben und Werk von Karl Marx
und Friedrich Engels ist Hautmann
ein großer Wurf gelungen: Einsteige-
rInnen wie auch KennerInnen von
Marx und Engels finden darin nicht
nur eine allgemein verständliche und
umfassende Beschreibung der Werke
der beiden großen Denker, sondern
 erfahren ebenso faszinierende Details
über Wirkung und Interpretation ihrer
 Arbeiten bis zur russischen Revolu -
tion im Jahre 1917.

Der Autor: Univ.-Prof. Dr. Hans
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 Alfred Klahr
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