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sein „Hekuba“-Projekt: „Der stumme
Schrei der Empörung in uns, in den Ta-
gen nach der Befreiung, als wir die
Gleichgültigkeit der Welt entdeckten –
ist das nicht alles verblaßt an der Ver-
geblichkeit, Genugtuung zu bekommen,
Gerechtigkeit herzustellen oder wenig-
stens Bemühungen zu sehen, die Würde
der Ermordeten wiederherzustellen? Nir-
gends ist dieser Aufschrei so glühend in
Worte gegossen wie in Shakespeares
,Hamlet‘: [Hamlet] ,... Hätte er / Das
Merkwort und den Ruf der Leidenschaft
/ Wie ich: was würd’ er tun? Die Bühn’
in Tränen / Ertränken, und das allgemei-
ne Ohr / Mit grauser Red’ erschüttern;
bis zum Wahnwitz / Den Schuld’gen
treiben ...‘ [Zweiter Aufzug] Ich hatte
diesen Vers als Motto vor meine Erzäh-
lung ,Hekuba‘ gestellt. Und ich hatte die
Arbeit daran lange Zeit unterbrochen.
Nun knöpfte ich mir das Manuskript
wieder vor. Am [Leipziger] Literatur-
 Institut sollte ich ein Stipendium erhal-
ten, das mir erlauben würde, in den
Abendstunden vielleicht zwei Seiten
heraus zupressen! Das war jener Roman,
der sich wie ein Ballon blähte und bald
vierhundert Seiten hatte. Martin, der
Held meiner Geschichte, verfolgt den
Mörder seines Vaters, doch als er ihm
dann gegen übersteht und seine heuchle-
rische Fratze sieht – läßt er die Waffe
sinken! Persönliche Rache ist sinnlos ge-
worden. Die jahrtausendealte Stammes-
pflicht, den Vater zu rächen, den Bruder
oder die Schwester, war ausgelöscht an-
gesichts der Gebirge von Toten! Ich hat-
te bis dahin jede Seite zehnmal umge-
schrieben und war bereits im Zweifel, ob
ich diese Arbeit je beenden könne. Ich
mußte weitersuchen und eine weniger
anspruchsvolle Geschichte finden. Trotz-
dem hämmerte ich an dem Torso weiter.
Es war Probenarbeit, eine Schule der
Geläufigkeit, ich brauchte wohl noch
Jahre, um das Handwerk zu lernen.“7

Dies sind die beiden einzigen Stellen,
in denen Wander sein frühes Roman -
projekt explizit erwähnt. Freilich, erst

war und mich bewog, mir eine gebrauch-
te Schreibmaschine zu kaufen und mich
zum erstenmal in meinem Leben meinen
Schreibversuchen hinzugeben. Ich war
bereits achtundzwanzig Jahre alt und
schrieb an einem Roman, dem ich den
Arbeitstitel ,Hekuba‘ gab. Gleichzeitig
suchte ich Arbeit, um meinen Lebens -
unterhalt zu verdienen. […] Ich begann
jenen Roman zu schreiben, der nie fertig
werden sollte.“4

Nachkriegswien

Geistiges, weltanschauliches Funda-
ment für dieses Großprojekt, das, wie
Wander in seiner Korrespondenz mit den
Lektoren des kommunistischen Globus-
Verlags behauptet, zwischen 400 und
500 Seiten umfasst haben dürfte, sind
wohl zwei zentrale Lektüre-Erfahrungen
gewesen, die für ihn, den rassistisch Ver-
folgten und KZ-Überlebenden, offenbar
tief in seine Erfahrungswelt eindrangen
und ihn zum ersten literarischen Schrei-
ben herausforderten. Es waren dies Sha-
kespeares „Hamlet“-Figur und Albert
Camus’ Essay „Die Krise des Men-
schen“, auf den Wander 1947 in der
März-Ausgabe der Zeitschrift Die Ame-
rikanische Rundschau gestoßen war.
 Jedenfalls bietet Wander dem Globus-
Lektoren diese für ihn orientierenden
und entscheidenden Lektüren an, um sei-
ne Schreibmotivationen zu erläutern und
wohl auch deswegen, um seinen Roman
vom Hautgout angeblich gängiger Unter-
haltungsliteratur, ja oberflächlichen Kol-
portagefutters – „Kitsch und Kintopp“,5

wie es heißt – zu befreien.6

„Hekuba“ ist der Name für die aus
Phrygien stammende Königin von Troja,
der Frau des Priamos und Mutter von 18
Kindern, deren Hinmetzelung sie zu be-
klagen hat – tiefstes Unglück, nagendster
Schmerz, verheerendes Elend, ihre Ra-
che-Antworten sowie ihre himmelschrei-
ende Ohnmächtigkeit – mythische Ana-
logie zur Gegenwart Wanders. In Wan-
ders 1996 erschienenen Erinnerungen
„Das gute Leben“ heißt es mit Bezug auf

S
pärlich, aber aufschlussreich neh-
men sich Fred Wanders Erinne-
rungen aus, wenn es um sein ers -

tes Romanprojekt geht, dem er in An-
spielung auf seine (spätestens seit 1945)1

intensive Hamlet-Lektüre den Arbeitsti-
tel „Hekuba“ gab und das er – als Über-
lebender der Konzentrationslager Groß-
Rosen und Buchenwald – 1945 in seiner
Geburtstadt Wien begann. Bis Anfang
der 1960er Jahre, als Wander mit seiner
Frau Maxie schon längst in der DDR leb-
te und arbeitete, ließ ihn dieser Roman,
der allerdings nie veröffentlicht werden
sollte, nicht mehr los. Der Roman blieb
letztlich ein „Torso“: Das Typoskript ist
bis heute leider verschollen und wurde
von Wander wahrscheinlich selbst im
Zuge einer „Altstoffsammlung“ in der
DDR als für ihn unpublizierbares Mate-
rial entsorgt – nicht zuletzt Ausdruck sei-
nes Lebensprinzips nach dem Motto
„Schreib deine Verluste ab“ bzw. breche
zu neuen Ufern auf.2

Zwei wichtige Bestände des „Heku-
ba“-Projekts, die nach 1955 entstanden
sind, haben sich im Nachlass Wanders
(Archiv der Akademie der Künste, Ber-
lin) und im Archiv des Globus-Verlags
(Wien) erhalten.3 In Berlin befindet sich
ein auf einer Schreibmaschine geschrie-
benes 41-seitiges Roman-Exposé“ („Be-
merkung“, Inhaltsangabe, „Nachwort“).
Es handelt sich dabei um eine kritische
Auseinandersetzung mit Albert Camus’
Essay „Die Krise des Menschen“ und
dem so genannten Nihilismus sowie um
eine ausführliche Inhaltsangabe des Ro-
mans mit zahlreichen Querverweisen zu
zeitgeschichtlichen Vorkommnissen. Er-
halten geblieben ist auch die Korrespon-
denz zwischen Fred Wander und dem
Lektorat des Wiener Globus-Verlags
zwischen November 1958 und Mai 1960,
als Wander versuchte, den inzwischen
zum „Ballon“ angeschwollenen Text in
Wien zu verlegen. In seinen Erinnerun-
gen heißt es knapp: „Die kleine und ab-
geschiedene Wohnung in der Dresdner
Straße bot mir eine Zuflucht, die ideal
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mit Blick auf die Nachlass- und Archiv -
bestände lassen sich einige weitere Stel-
len von Wanders „Erinnerungen“ als An-
spielungen auf den „Hekuba“-Roman
identifizieren, der als ein leicht lesbarer,
aber wirklichkeitsgesättigter Nach-
kriegswien-Roman publiziert werden
sollte. Fred Wander hatte mehrere Titel
vorgeschlagen, meist mit dem Untertitel
„Wiener Roman“: „Wiener Dissonan-
zen“, „Süßes Gift“, „Leuchtende Spur“,
„Das Lächeln des Erfolgs“, „Wenn es
Tag wird in Wien“, „Asphalt glänzt“.
„Wien“ sollte jedenfalls – wäre es nach
dem Globus-Verlag und seinen Ver-
kaufsinteressen gegangen – unbedingt
im Titel enthalten sein, etwa auch „Wie-
ner Rhapsodie“.8

Leicht lesbar und dennoch beklem-
mend wirklichkeitsgesättigt? In seinen
Erinnerungen hält Fred Wander für ihn
äußerst verstörende Erfahrungen aus
dem unmittelbaren Nachkriegswien fest,
die nicht zuletzt den Zeit-Stoff seines
Erstlingsromans bilden sollten: Ausge-
rechnet über „Kameraden aus dem KZ“,9

die er zufällig auf der Straße trifft, und
über deren Überlebensstrategien und kri-
minellen Kontakte im Kontext der post-
faschistischen gesellschaftlichen Um-
stände heißt es: „Ein grotesker Anblick,
einander in einem normalen Zustand zu
finden, ordentlich angezogen. Eine herz-
liche und doch auch trockene Be-
grüßung: ,Du lebst noch?‘ Irgend etwas
hat uns abgebrüht. Jeder hat schon meh-
rere Überlebende in Wien getroffen, je-
doch nicht jene, die wir suchten! […] Sie
sind gut im Geschäft, lassen sie lachend
durchblicken. Schleichhandel, was denn
sonst? Mit Schokolade, Kaffee, Zigaret-
ten. Jeder macht das. Oder hast du eine
bessere Idee? Die einzige Art, wie man
sich in dieser beschissenen Zeit über
Wasser halten kann. […] Wiens Nobel-
straße [die Kärntner Straße] brillierte
schon wieder, trotz der vielleicht fünf-
zehn ausgebrannten Häuser, deren Türen
und Fenster mit Brettern vernagelt  waren.
Schon bewegte sich wieder eine erregte
Menge an hellen Schaufenstern und Ca-
fes vorbei, kichernde Mädchen und Bur-
schen, Schieber, Spekulanten, Bettler,
Huren. […]  Einige Kriegs krüppel haben
sich als Schuhputzer oder Zigarettenver-
käufer in der Kärntnerstraße oder am
Graben etabliert. Sie  haben gute Kund-
schaft, die Schleichhändler werfen mit
leichtverdientem Geld herum. In der In-
neren Stadt sieht man manchmal wieder
elegante alte  Damen und Herren, die Ver-
treter der Bourgeoisie. Viele gehen mit
versteinerten Gesichtern herum und

schwunden ist, weil wir es alle in unse-
ren Herzen tragen. Wir wissen, was an
Wut und Zorn verblieben ist, wenn wir
die Art und Weise betrachten, in der
 Nationen, Parteien und Individuen fort-
fahren, miteinander umzugehen. Ich ha-
be immer geglaubt, daß eine Nation für
ihre Verräter ebenso verantwortlich ist
wie für ihre Helden. Und ebenso ist eine
Zivilisation, und besonders die des
weißen Mannes, verantwortlich für ihre
Pervertiertheit, wie für ihre Ruhmes -
taten. Unter diesem Gesichtspunkt sind
wir alle verantwortlich für den Hitleris-
mus und verpflichtet, den allgemeinen
Ursachen dieser gräßlichen Krankheit
nachzuforschen, die das Gesicht Europas
zerfressen hat.‘ (In: Die Amerikanische
Rundschau, März 1947.)“13

Diese Beobachtungen von Albert Ca-
mus zur „Krankheit unserer Zeit“ bzw.
zu dem, was Camus „Absurdität“14

nennt, sollten Fred Wanders Idee beför-
dern, seinen Text letztlich als Roman
 einer langsamen Um- und Verwandlung
eines Individuums zu gestalten. Dieses
Subjekt sollte über viele Umwege suk-
zessive zur Einsicht in die Notwendig-
keit gelangen, „seine aus den Fugen ge-
ratene Welt wieder einzurichten, um sei-
ne Selbstachtung nicht zu verlieren“ und
„vor allem einen Trennungsstrich [zu]
ziehen zwischen sich und der Welt des
Scheins, der Heuchelei und der Perver-
tierung.“15 Es sollte die kollektiv auf ihn
einstürzenden und die verführerisch kon-
struierten Schleier der Täuschung ab-
streifen, um besser sehen zu können.
Hier kommt für Wander der Typus Ham-
let ins Spiel, „der einzig Wache unter ei-
ner Schar von Schlafwandlern“, wie es in
Wanders Roman-Exposé heißt, jener
 edle, außerordentlich sensible, „leiden-
schaftlich bis zum Exzess und von einem
kritischen, melancholisch-grüblerischem
Geist“ Begabte. Dieser glaubt vorerst
„an die mensch liche Würde“ und ist, in
ohnmächtiger Wut, dennoch „nicht zum
Gebrauch des Schwerts“ geeignet – eine
Art moderner Kohlhaas, die „Tragödie
eines Individualisten“ und verzweifelten
„Humanist[en]“, der „seiner Zeit weit
voraus“ ist. Der späte Erzähler Wander
blitzt hier bereits auf. „Mord, Schuld und
Sühne“ seien Kernbestände, mit denen
sich modernes literarisches Schreiben zu
beschäftigen habe, um „die Luft wieder
klar und erträglich zu machen.“ Hamlet
wird als „die Tragödie des edlen Men-
schen [erkannt], der in eine Umwelt von
Gemeinheit, der Korruption, der Heu-
chelei und des vertuschten Bruder -
mordes hineingeboren ward und darin

schimpfen auf das ,Gesindel‘! […] Und
ich klappere auf meiner Maschine,
schreibe Skizzen und Reportagen, schrei-
be an meinem  Roman.“10

„Die Krise des Menschen“

Fred Wander erinnert sich in „Das gute
Leben“ auch an die mit seinem ersten
Romanprojekt zusammenhängende und
ihn offenbar herausfordernde Lektüre
von Albert Camus’ „Die Krise des Men-
schen“, die sich ihm damals zwar als
sehr wichtige, wenn auch nicht weit ge-
nug gehende Analyse der aktuellen „,Be-
wusstseinsspaltung‘ der Menschen“11 er-
schien. Aber sie stieß deswegen auf
großes Verständnis bei Wander, weil
 Camus’ Reflexionen an die  Lager- und
KZ-Erfahrungen Wanders  direkt an -
schließen konnten, genauer, an einen
 typischen „Offizier der Garde  mobile“
„in einem großen Konzentra tionslager in
Südfrankreich (Perpig nan)“, den Wander
schnell durchschaute. Das war ein auf
den ersten Blick nicht unsympathischer
und „geradezu um Entschuldigung“12

heischender Mann gewesen, dem jedoch
absoluter Gehorsam und penible Pflich-
terfüllung die höchsten Werte waren.
Dieser verstand es, alle seine Verbrechen
in die Dimension des absolut Morali-
schen zu verschieben und sich auf die
widerlichste Weise selbst zu entlasten. In
Wanders „Erinnerungen“ heißt es dem-
nach über die faschistischen Kontinuitä-
ten und die sukzessive in den Kalten
Krieg der Großmächte taumelnde Ge-
sellschaft, so dass konsequenterweise die
meisten der in Wanders Hekuba-Projekt
auftretenden Figuren unterschied liche
Ausdrucksformen von Camus’ Krisen-
analyse repräsentieren: „Die Schweine -
hunde von gestern wurden noch ge-
braucht. Schweinehunde sind eine
äußerst begehrte Sorte Leute. Es liegt in
der Natur jeder reaktionären Macht -
konzentration, daß sie über genügend
willfährige Kreaturen verfügt, Karrieris -
ten, Opportunisten, Hohlköpfe, Spei-
chellecker, Polizisten und Spitzel. […]
Die Macht unterhält immer eine Elite
von höchst privilegierten und korrum-
pierten Funktionären, deren vitales Inter-
esse es ist, die Macht zu verewigen. Die
Welt war durch den Kalten Krieg gespal-
ten. […] Die Lüge auf allen Ebenen und
eine tiefe Krise des Menschen! Von die-
ser ,Krise des Menschen’ sprach Albert
Camus: ,Es ist sehr leicht, einfach Hitler
anzuklagen und zu behaupten, das Gift
sei verschwunden, da die Schlange zer-
treten worden ist. Wir wissen sehr genau,
daß dieses Gift nicht aus der Welt ver-
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schen [erzähle], die sich in einem vehe-
menten Umwandlungsprozeß befinden,
aber noch nicht angekommen sind“. Er
stellt sich dabei – in Anspielung auf die
Märchen aus Tausendundeiner Nacht,
die er seit Kindheit auf Jiddisch im Ohr
hat –, in die Tradition der Märchen -
erzähler: „das Phänomen der Verwand-
lung die Quintessenz aller Märchen [...]
ein böser Zauberer hat den Prinzen in ein
Tier verwandelt, nur die Liebe kann ihn
retten! Liegt hier nicht der Ursprung und
das Geheimnis aller Mitteilung unter
Menschen und der Literatur?“21

Korrespondenz 
mit dem Globus-Verlag

Bei der Korrespondenz zwischen Fred
Wander und den für den Globus-Verlag
arbeitenden Lektoren und Genossen
 Tibor Barta und Arthur West handelt es
sich um 16 zum Teil umfangreiche Brie-
fe (oft mit Beilagen), geschrieben zwi-
schen November 1958 und Mai 1960, die
viele relevante Aspekte der geplanten,
aber schließlich gescheiterten „Wiener
Roman“-Publikation thematisieren. Es
werden dabei auch Fragen der ästheti-
schen Roman-Qualität behandelt.

Die bemerkenswertesten Passagen in
diesem Konvolut stellen die zwischen
Bewunderung und Kritik angesiedelten
Auseinandersetzungen Wanders mit
 Camus’ „Krise des Menschen“ in der
Moderne dar. Die Lektüre des einschlä-
gigen Essays von Camus muss Wander –
angesichts seiner KZ-Erfahrung und dem
Lauf der Welt seit der Befreiung – tief
beeindruckt haben. Denn er widmet sich
Camus’ gesellschaftlicher Krankheits-
diagnose, den Symptomen einer kalt-
gleichgültigen und gewalttätigen Welt,
die jegliche humanen Maßstäbe verloren
hat, mit großer Ausführlichkeit und mit
breiten Zitat-Passagen aus jenem Vor-
trag, den Camus Ende März 1946 an der
Columbia University in New York unter
dem Titel „The Human Crisis“ gehalten
hat.22 Es wäre nicht Fred Wander, würde
er seine Reflexionen und ausführlichen
Camus-Zitate nicht vorab mit vier be-
klemmenden Kurzerzählungen aus der
Feder Camus’ veranschaulichen, die –
angesichts von Folterung und tödlicher
Gewalt – Gnadenlosigkeit, Zynik und
Gleichgültigkeit entmenschter Menschen -
exemplare bzw. den ohnmächtigen Sar-
kasmus der Opfer illustrieren. Wander
zitiert schließlich den Schluss, den
 Camus daraus zieht: ein neues
Schreckens-Zeitalter, so könnte man
 sagen, sei angebrochen: „Seitdem die
Tötung eines Menschen mit anderen Ge-

fühlen als mit denen des Abscheus und
der Schande betrachtet wird, seit
menschliche Trauer zu einer lästigen
Verpflichtung unter anderen geworden
ist und nicht anders empfunden wird als
die Unbequemlichkeit der Lebensmittel-
beschaffung oder die Notwendigkeit,
sich nach Butter anzustellen – seitdem
gibt es eine Krise des Menschen.“23

Sodann liefert Wander einen systema-
tischen Aufriss der drei Hauptaspekte
der Symptome von Camus’ Analyse die-
ser „grässlichen Krankheit, die das Ge-
sicht Europas  zerfressen hat“, wie
 Camus meint, und bedauert zugleich,
dass sich Camus nur als „glänzender
Diagnostiker“ des Zustandes absoluter
Wertelosigkeit bewähre, aber keinesfalls
als Ursachenforscher und Therapeut, ja
als solcher „vollkommen versage“.24

Letzteres sei nicht zuletzt Aufgabe des
Schriftstellers. Wander referiert und er-
läutert schließlich die drei Symptome der
Krise ausführlich – ganz nahe an seinen
eigenen Lebens-Erfahrungen – und skiz-
ziert Camus’ Diagnose, um diese als gei-
stige Fundamente für seinen Zeit roman-
Plot anhand einer bunten Schar von
 Figuren, Szenen, Konflikten und mit
deutlichen Bezugnahmen auf die zeit-
genössische Wirklichkeit (etwa den Pro-
zess gegen den früheren Gestapo-Beam-
ten Johann Sanitzer im Jahr 1949 oder
den Fall Stanko Zorko aufgrund von
Schieberkriminalität in den 1950er Jah-
ren) zu veranschaulichen:

1.) Pervertierung aller Wert-Maßstäbe
und die mit politischem Kalkül gezüch-
tete personelle und weltanschauliche
Kontinuität über die militärische Nieder-
lage des NS-Regimes hinaus.  Wander,

zugrundegeht, vorher jedoch einen ver-
zweifelten Versuch unternimmt, das Un-
recht – den Mord an seinem Vater zu
rächen, den verzweifelten Versuch, die
aus den Fugen geratene Welt wieder ein-
zurichten.“16 Oder, wie es in Shakespea-
res „Hamlet“ heißt: „Schreibtafel her, ich
muß mirs niederschreiben […].“ (Ham-
let-Monolog, 1. Akt, 5. Szene)

Unter diesem Aspekt betrachtet, kann
eine subkutane Verbindungslinie zum
„reifen“ Erzähler Fred Wander gezogen
werden. Denn dieser, „einer, der bei den
Toten war, ein ‚Wiedergänger‘“,17 wie
sich Wander selbst nennt, entwickelt aus
dieser Position heraus eine Theorie des
stetigen, zu keinem Ende kommenden
Sich-Verwandelns, was mit Begriffen
wie Offen-, Einfach- und Sehendwerden,
Zusichkommen, Reinigen oder Selbst -
befreiung umkreist wird. Vorstellungen
von Individualität und Widerstand gegen
verordnete „Normalität“, Vorstellungen
von Stärke, Würde, Reinheit, Durchsich-
tigkeit und Lebendigkeit versus Vermas-
sung stehen damit in untrennbarer Ver-
bindung. Zugleich wird aber auch eine
utopische gesellschaftliche Perspektive
konnotiert – „für künftige Geschlechter
bereit“,18 wie es bei Rabbi Löw heißt.
Goethes Metamorphose ist Wander
 bekannt. Oder noch einmal anders aus -
gedrückt: Im 25. Kapitel des Romans
„Hôtel Baalbek“19 wird eine parabelhafte
Geschichte aus dem Lagersteinbruch
 nahe von Montagnac im Süden Frank-
reichs erzählt. Von einem italienischen
Steinbrucharbeiter, einem Polier namens
Martini, ist da die Rede, der wie ein Zen-
Meister oder Zaddik der Arbeitspraxis
die nicht erlernbare und an ein Wunder
grenzende Fähigkeit besitzt, das „innere
Netz“ eines Steinblocks magisch zu er-
kennen und den Block mit einem geziel-
ten Hieb zu zerschlagen. Freilich, es
 wäre keine Parabel, würde die Botschaft
eine eindeutige sein: Der Erzähler lässt
mindestens zwei Deutungen offen: Soll
sich das Erzählte auf die magisch spren-
gende Kraft des Wortes beziehen, die,
wie durch ein Wunder, in einen verhärte-
ten Menschen einzubrechen und ihn auf-
zubrechen weiß, wie vom Erzähler ange-
deutet wird? Oder kann das Steinebre-
chen konkret auch jenes, mit Worten nur
schwer vermittelbare Wissen um das von
allen „Verunreinigungen“ befreiende in-
nere Aufbrechen meinen, so dass „künf-
tige Geschlechter bereit [sind], auf daß
sie entsteigen der Dunkelheit, die Augen
klar, die Herzen befreit“?20

An anderer Stelle spricht Fred Wander
davon, dass er „immer nur von Men-

Fred Wander in den 1950er Jahren
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ebenfalls im Diskurs des Kalten Krieges
verfangen, sieht hauptsächlich die US-
Besatzungsmacht in der Verantwortung
und zählt zugleich eine Reihe von ein-
schlägigen Vorkommnissen der unmit-
telbaren Nachkriegszeit auf (z.B. Inte-
gration von Alt-Nazis, Gestapoleuten
und faschistischen Spionen in die Gesell-
schaft, Remilitarisierung, Korruption,
Wirtschaftsskandale), 

2.) Pflege des Kultus der „Tüchtig-
keit“, der, wie es heißt, „Abstraktion“
und des entindividualisierenden Mam-
mons als Ausdruck der Feier des „Ame-
rikanismus“: In der kapitalistischen Ord-
nung herrscht demnach nicht ein christli-
ches oder moralisches oder ein humanes
Prinzip, sondern ein brutales, unmensch-
liches, nihilistisches Prinzip; das Prinzip
der ‚Auslese’, und nicht der Vernunft,
das Prinzip der Ellenbogenkraft und
nicht der Würde, das Prinzip eben der
Tüchtigkeit!25

3.) In verständlicher Reserve gegen
Camus’ Terminologie – die „Verdrän-
gung des wirklichen Menschen durch
den politischen und historischen Men-
schen“26 als desaströser Ausdruck des
Willens zur Macht und des Terrors.

Fred Wander kritisiert Camus’ Ansatz
als einen klassenbedingten, indem er dar-
auf hinweist, dass Camus nur die dem
Pessimismus verfallene „Schicht bürger-
licher Intellektueller“27 im Auge gehabt
und deswegen an den Menschen des
tatsächlichen Widerstandes, etwa am
„französischen Arbeiter“ vorbeigeschrie-
ben habe – dies wohl auch ein linkes
Wunschbild Wanders. Aus seiner kriti-
schen Camus-Lektüre entwickelt Wan-
der schließlich – man vergegenwärtige
sich etwa Ilse Aichingers „Aufruf zum
Mißtrauen“ (Plan, Nr. 7, Juli 1946,
S. 588) oder ihren Essay „Das Erzählen
in dieser Zeit“ als Vorrede zu ihrer „Re-
de unter dem Galgen“ (1952) – einen
neuen Begriff des Intellektuellen, der,
gemäß dem volksaufklärerischen Ver-
ständnis Wanders, wohl auch auf die
kommunistische Lektorenschaft des Glo-
bus-Verlags hin verfasst ist – voll von
kämpferischer Rhetorik: „Es ist ihre [der
Schriftsteller] heilige Pflicht das Gift zu
entfernen und die Menschen zu lehren,
ihre Mitbürger nicht nach dem Erfolg,
sondern allein nach dem Begriff der
Würde zu beurteilen. Es ist ihre Pflicht
den Menschen wieder Werte zu geben,
die ewigen Werte der Humanität. Natür-
lich müssen wir beginnen, das Gift aus
unserem eigenen Herzen zu entfernen.
Aber das allein genügt nicht. Es gilt zu
handeln und einen geschlossenen und

unerbittlichen Kampf zu führen, gegen
jene, die der Welt einen neuen herauf-
kommenden Terror bescheren wollen!“28

Sodann hebt in Wanders „Exposé“ die
fast 20-seitige Inhaltsangabe an, so dass
wir ein gutes Bild über seinen offenbar
actionreichen Plot, die zahlreichen Figu-
ren, die vielfältigen Figurenkonstellatio-
nen, die konstruierten Konflikte und den
nicht gerade unbescheidenen Versuch
Wanders machen können, die breite Ska-
la von politischen Kräften, geistigen
Strömungen und Haltungen der unmittel-
baren Nachkriegszeit, in der „Absurdität
dieser Welt“, in der „die Mörder unter
uns sind“, konkret in den Blick zu neh-
men: z.B. neonazistische Umtriebe, Ge-
heimdienste, Korruption und politische
Netzwerke, Schleichhandel und Krimi-
nalität, Antikommunismus, Existentialis-
mus, Surrealismus, Anarchismus, welt-
anschauliche Orientierungslosigkeit und
a-politischer Subjektivismus, Mystizis-
mus, verknöcherter Traditionalismus, die
Kalte-Krieg-Mentalität, Besatzungs-
mächte, Arbeiterbewegung und mensch-
liche Solidarität, politische Netzwerke,
korrupte Medien und Aufdeckungsjour-
nalismus; Instrumentalisierung von
Frauen, studentisches Leben, jüdisches
Leben nach dem Völkermord.

Zeitgeschichtlicher 
Schlüsselroman

Wollte Wander zu viel? Wahrschein-
lich. Der Globus-Verlag sagte dem Autor
über Arthur West nach langem Hin und
Her, nach erheblichen Kürzungsvor-
schlägen, dramaturgischen Umstellun-
gen und Neutextierungen am 15. April
1960 endgültig mit klaren, aber auch har-
schen Worten ab: „ja, siehst Du, es ist
ein Kolportage-Roman herausgekom-
men. […]  Ich […] habe, nach Stoff und
ursprünglichem Konzept urteilend, we-
sentlich mehr erhofft und bin nun ent-
täuscht. […] Ich bin ziemlich sicher, daß
am enttäuschenden Ergebnis nicht Man-
gel an Talent, sondern (behebbarer)
Mangel an künstlerischer Unbeirrbarkeit
die Schuld trägt.“29

Aus der Korrespondenz mit dem
 Globus-Verlag lassen sich Rückschlüsse
auf Wanders Erzählform ableiten:
Hauptsächlich dürfte es sich um eine
auktoriale Erzählinstanz gehandelt
 haben, aber auch Figurenperspektiven
bis hin zu Tagebuchaufzeichnungen wer-
den erwähnt, um erzählerische Abwechs-
lung zu gewährleisten – ganz im Sinne
der  Fabel, die „innen liegt“. Wir können
uns also ein ziemlich gutes Bild von die-
sem Roman machen, den Wander – wohl

reiner Rhetorik geschuldet, um die Ver -
öffentlichung und damit westliche Tan-
tiemen zu lukrieren – als ein Exempel
des „sozialistischen Realismus“30 an-
preist. Hamlet und die moderne „Krise
des Menschen“ sind die Folien, auf die
Wander sein Konstrukt projiziert, das
voll von autobiografisch getönten An-
spielungen (z.B. Erfahrungen als Repor-
ter, Einblick in die Medienwelt, politi-
scher Weg hin zum Sozialismus, Kafka-,
Sartre- und Camus-Lektüre) und
zeitgeschicht lichen Bezügen (Johann Sa-
nitzer, Stanko Zorko) ist.

Konkret: Fred Wander rückt in seinem
 Roman Martin Schweiger, den Sohn aus
„einer bürgerlichen Familie, ehemals rei-
chen Familie, die in einem Nobelvorort
Wiens ein eigenes Haus bewohnt“, Sol-
dat, Kriegsgefangener, Heimkehrer und
schließlich Student, ins Zentrum. An-
hand all seiner Begegnungen im Nach-
kriegswien (z.B. Familienmitglieder,
Stiefvater/ehemaliger Gestapomann,
bürgerliche und kommunistische Presse-
leute, Kommilitonen, Schulfreunde,
Frauen, Menschen aus verschiedenen
Schichten) will Wander einerseits eine
Tour d’horizon durch den „Nihilismus“,
aber auch die positiven aufbauenden
Kräfte nach 1945 unternehmen. Anderer-
seits will er die Wandlung des Martin
Schwaiger vom innerlich haltlosen, von
Schuldgefühlen geplagten, von anti -
linken Ressentiments gesteuerten und
orientierungslosen Menschen zu einem
überzeugten Linken gestalten, „um seine
aus den Fugen geratene Welt wieder ein-
zurichten, um seine Selbstachtung nicht
zu verlieren“.31 Im Nachsatz zu seiner
Inhaltsangabe schreibt Wander: „Aber es
kommt gar nicht so sehr auf diese Hand-
lung an“, die er soeben detailreich skiz-
ziert hatte: „Viel wichtiger ist es zu zei-
gen, warum Menschen sich so und nicht
anders verhalten“, indem man nach den
Voraussetzungen ihres Gewordenseins
forschen sollte. Diese Passage liest sich
wie eine Anleitung für Wanders spätere
Menschen-Erkundungen im Kontext von
Verfolgung, Flucht und Lagererfahrung.
Hauptakteur sei das „umfassende
 Leben“,32 wie es schließlich im expres-
sionistisch anmutenden Duktus heißt.

Von besonderem Interesse sind Wan-
ders Anspielungen auf einige skandalöse
Vorgänge im Wien nach 1945 – wir ha-
ben es nicht zuletzt auch mit einem zeit-
geschichtlich interessanten „Schlüssel -
roman“ zu tun. Es gibt eine Romanfigur
namens Zoran, die in kriminelle
 Machenschaften verwickelt ist und auf
den Fall „Dr. Zorko“ anspielt. Der Kauf-



Hekuba-Projekt zumindest in Wien ge-
scheitert und damit auch Wanders
Bemühen, für seinen Erstlingsroman ein
Schilling-Honorar zu bekommen und
 einen ersten Schritt zu setzen, nach sei-
ner Übersiedlung in die DDR im Jahr
1958 wieder nach Wien zurückzu -
kehren.38 Schließlich musste es Wander
gewiss  zynisch anmuten, wenn ihm Ar-
thur West die Absage des Verlags mit
folgenden Argumenten mitteilte, nach-
dem man von ihm über ein Jahr lang –
im Nachhinein ist Hinhaltetaktik zu ver-
spüren – dauernd Kürzungen eingefor-
dert hatte, die schließlich tatsächlich an
der geistigen und poetischen Substanz
des Romans gerührt haben mochten:
„Wo ist die Hamlet-Konstellation hinge-
raten? Und wohin die Auseinanderset-
zung mit  Wesenszügen der jüdisch-kon-
templativen wie auch der jüdisch-über-
steigerten  Psy che? Gipfelt die im ersten
Teil noch grundsätzlich aufgezogene
Darstellung des ,amerikanischen Sump-
fes‘ nur zufällig in nichts anderem als in
einigen Exis tentialisten-Karikaturen?
[…] Interessanterweise sind auch deine
Kürzungen und Straffungen so vorge-
nommen, daß die äußere Handlung auf
Kosten ihrer inneren Widerspiegelung
,herausgearbeitet‘ wird, womit der Be-
richterstatter über die Kunst siegt. […]
Ja, siehst Du, es ist ein Kolportage-
 Roman herausge kommen. Wahrschein-
lich liest er sich gar nicht übel, ist passa-
genweise gewiß nicht unwirksam und
ganz bestimmt das, was wir als sauber
und fortschrittlich  bezeichnen.“39

Wanders Antwort ist bemerkenswert
und zeigt sowohl selbstkritische Größe
als Selbstbewusstsein. In seinem letzten
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mann Stanko Zorko, ein ehemaliger KZ-
Häftling, war in den 1950er Jahren in
 illegale, aber von höchsten Regierungs-
stellen gedeckte Exportschiebereien ver-
wickelt. Die Figur Engelbert Tobias be-
zieht sich auf einen tatsächlichen
 Ministerialrat im österreichischen
Handels ministerium. Als Zorko Ende der
1960er Jahren der Prozess gemacht wur-
de, war er untergetaucht und konnte
nicht gefun den werden.33

Von noch höherer Brisanz ist Wanders
Anspielung auf den Prozess gegen
 Johann Sanitzer (1904–1957), einen Be-
amten der Wiener Gestapo und Folterer
im Hotel Metropol, vor dem Wiener
Volksgericht im Jahr 1949. Der frühere
Leiter des Gestapo-Referats „Sabotage,
Funk- und Fallschirmagentenbekämp-
fung“ wurde hier zu lebenslänglichem
schweren Kerker verurteilt und nach
Moskau verbracht. 1955 kehrte er nach
Österreich zurück. Im Roman handelt es
sich um einen gewissen  Rudolf Ingrimm,
einen Denunzianten und Gestapoagen-
ten, fatalerweise sogar Martin Schwei-
gers Stiefvater, der aber bei einem Ver-
fahren gegen ihn schon 1946 frei gespro-
chen worden ist: „Die Mörder sind unter
uns! Wir wohnen mit ihnen Tür an Tür.
Wir sitzen mit ihnen bei Tisch. Und wir
wissen es nicht. Und wenn wir es wissen,
was tun wir? Es handelt sich nicht nur
um die Schuld der Mörder, die Frage ist
viel komplizierter. Es handelt sich um
die Schuld des Mitwissens, um die
Schuld der Duldung des Unrechts. […]
Das ist die Hauptschuld unserer Zeit: Die
Gleichgültigkeit der Menschen gegen
das Unrecht.“34 Fred Wander hatte, wohl
nicht zuletzt wegen seiner Journalisten-
kollegin Rosl Grossmann, die Opfer des
Gestapoterrors und Kronzeugin im Ver-
fahren gegen Johann Sanitzer war, und
wegen Johann Brunner, dem zweiten
Hauptbelastungs zeugen und Onkel von
Wanders Frau Maxie, diesen Stoff in sei-
nem  Roman verarbeitet.35

Absage durch 
den Globus-Verlag

Schließlich wirft die Korrespondenz
zwischen Fred Wander und dem Globus-
Verlagslektorat ein helles Licht auf die
ästhetischen Wertmaßstäbe und zugleich
ideologischen Scheuklappen des KPÖ-
Verlags. Es wird klar, dass Wander er-
hebliche Überarbeitungen vornahm bzw.
vornehmen sollte, wenn auch wider -
willig, weil ihm die Forderungen zu weit
gingen. Er veränderte offenbar auch die
Namen von Figuren. So wurde – nicht
untypisch für die unmittelbare Nach-

kriegszeit – das so genannte „jüdische
Element“ gekürzt. Der Wiener Akzent
und die Wiener Lebensatmosphäre (z.B.
Streichung von „Germanismen“) sollten
hingegen besonders betont werden, wei-
ters die insgesamt positive Ausrichtung
des Romans verstärkt, die erzähltechni-
schen Skalen, das Mosaikhafte des Tex-
tes eingeschränkt und die Perspektive
auf das zukünftige Leben des Protagoni-
sten ausgebaut werden.

Fred Wander fühlte sich unablässig ge-
zwungen, seine Ideen und Anliegen zu
erläutern und musste unentwegt auf dem
Camus- und den Hamlet-Bezug beste-
hen. Das Lektorat forderte offensichtlich
auch – damals linke Dogmatik – Erleb-
nisse von proletarischen Figuren stärker
zu berücksichtigen. Man wollte schließ-
lich das Buch in der Billig- und „Unter-
haltungsreihe“ des Verlages anbieten,
was Wander nicht recht war. Seinen „er-
sten richtigen Roman“ wollte er „in einer
etwas repräsentativeren Form vorge-
stellt“36 bekommen. Seitens des Lekto-
rats ging man so weit anzuregen, die
 Gerichtsszenen auf Haltbarkeit durch ei-
nen Genossen prüfen zu lassen, z.B.
durch einen Gerichtssachverständigen.

Im März 1960 wird der bis dahin wohl-
wollend-herablassende Ton frostiger und
jener von Wander genervter. Schließlich
kam dem Globus-Verlag wahrscheinlich
nicht ungelegen, dass sich die KPÖ ent-
schieden hatte, die „regelmäßige Ver-
lagsproduktion hier einzustellen […] die
Verlagsabteilung wird aufgelöst und
man wird sich auf ,gelegentliche Buch-
produktion‘ beschränken. Dies betrifft
natürlich in keiner Weise Mitdrucke bei
Verlagen der DDR.“37 Damit war das

Fred Wander mit seiner Frau Maxie in der DDR.
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Brief an den Globus-Verlag vom 1. Mai
1960 heißt es offensiv: „Du hast sehr
recht, wo Du sagst, es mangle mir an
künstlerischer Unberirrbarkeit. Dies war
mein erster großer Versuch, und es wäre
besser gewesen (hätte ich nur die Zeit
und die nötigen Mittel dazu gehabt) das
Manuskript in einem Zug fertig zu
schreiben und dann erst andere zu befra-
gen. So gut Eure Hilfe und die Ratschlä-
ge anderer Freunde gemeint waren […] –
es verwirrte mich und brachte mich aus
dem Konzept. Das war eine Lehre, die
ich in Zukunft beachten werde. […] aber
nun will ich Euch auch sagen, daß ich
den Kopf nicht hängen lasse und mir gar
nicht einbilde etwa am Ende zu sein. Im
Gegenteil. […] Die Themenwahl bei die-
sem Buch war zu gewagt. Die Fabel
zeigt einen Verlauf, der […] innen liegt.
Das zu gestalten verlangt große Meister-
schaft. Offenbar war ich bei der Wahl
des Themas für meinen ersten Roman zu
wenig bescheiden.“40

Die erste Verlagsoption für Fred Wan-
der war der Mitteldeutsche Verlag in
Halle an der Saale gewesen, der 1957
 eine Absichtserklärung abgegeben hatte,
den Roman zu publizieren. Doch auch
diese Option zerschlug sich offensicht-
lich. Das Publikationsprojekt war dem-
nach in Ost und West gescheitert. Nichts
aber hatte sich an Wanders Schreib-
 Motivationen geändert – im Gegenteil.
Hamlets Sätze sollten dauernder An-
sporn bleiben und Wander zu seinen ur-
eigensten Themen führen, etwa zu „Der
siebente Brunnen“ (1971), „Ein Zimmer
in Paris“ (1975) und „Hotel Baalbek“
(1991): „Schreibtafel her, ich muß mirs
niederschreiben.“ (Hamlet, Ers ter Akt, 5.
Szene)

Anmerkungen:

1/ Fred Wander hat seine wohl erst nach 1945

antiquarisch erworbene und im Nachlass erhal-

tene Ausgabe von Shakespeares „Hamlet“

(Leip zig: Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung

1941) mit zahlreichen Notizen versehen.

2/ Susanne Wander an Karl Müller, 10.10.2017

und 24.8.2018. Für Wander war es auch sonst

 üblich, fast alle Versionen seiner Texte, etwa

 jene des „Siebenten Brunnens“, des „Zimmers

in  Paris“ oder jene seiner zahlreichen Reise-

bücher nicht aufzuheben. Ausnahmen bestäti-

gen jedoch diese Regel: Zum „Hôtel Baalbek“

und zu seinem letzten Theaterstück gibt es in

seinem Nachlass ganz wenige Typokript-Be-

stände, während zu seinen „Erinnerungen“ so-

gar umfangreiche Arbeitsmaterialien erhalten

geblieben sind.

3/ Es ist Susanne Wander, der 2025 verstorbe-

nen Witwe Fred Wanders, zu verdanken, dass

ich Zugang zu Fred Wanders Nachlass erhalten

habe. Ich bedanke mich auch bei allen Mitarbei-

terInnen des Archivs der Akademie der Künste

(AdK) in Berlin und jenen des KPÖ-Archivs in

Wien für jegliche Unterstützung.

4/ Ich zitiere aus der Erstausgabe: Fred Wan-

der: Das gute Leben. Erinnerungen. München

1996, S. 112.

5/ Zentrales Parteiarchiv (ZPA) der KPÖ, Fred

Wander an Tibor Barta, 8.4.1959.

6/ Ebd., Fred Wander an Tibor Barta,

14.3.1960.

7/ Wander: Das gute Leben, S. 153f.

8/ ZPA der KPÖ, Fred Wander an Tibor Barta,

12.12.1958. 

9/ Wander: Das gute Leben, S. 113.

10/ Ebd., S. 113–116.

11/ AdK, NL Fred Wander, Roman-Exposé/

Bemerkung, S. 2.

12/ Ebd., S. 3.

13/ Wander: Das gute Leben, S. 122. Wander

dürfte für seine „Erinnerungen“ sein altes Typo-

skript aus den 1950er Jahren verwendet haben.

14/ AdK, Roman-Exposé/Bemerkung, S. 13.

15/ Ebd., S. 24.

16/ Ebd., S. 15–17.

17/ Fred Wander: Wie ich mich als Jude sehe,

in: Walter Hinderer u.a. (Hg.): Altes Land, neues

Land. Verfolgung, Exil, biografisches Schreiben.

Texte zum Erich-Fried-Symposium 1999. Wien:

Zirkular, S. 124.

18/ Rabbi Löw (Jehuda Ben Besalel): Die

 Sieben Brunnenkränze. Nach: Fred Wander:

Der siebente Brunnen. Erzählung. Frankfurt/M.

1994.

19/ Fred Wander: Hôtel Baalbek. Roman.

Frankfurt/M. 1994, S. 190–195.

20/ Rabbi Löw: Die Sieben Brunnenkränze.

21/ Fred Wander: Nicht jeder braucht eine Hei-

mat. Selbstbefragung 1994, in: Literatur und
 Kritik, Nr. 293/294 (1995), S. 43. Ähnlich formu-

liert auch in: Das gute Leben, S. 316f.

22/ Albert Camus war vom Kulturattaché der

französischen Botschaft in New York Claude

Lévi-Strauss zum Vortrag an die Columbia Uni-

versity eingeladen worden. Camus’ französi-

sche Originalversion ist verschollen. Die erste

englische Version des Vortrags erschien in der

Zeitschrift Twice A Year (Herbst/Winter

1946/47, S. 19–33). Wander bezieht sich auf die

gekürzte deutsche Übersetzung, die im Auftrag

des amerikanischen Informationsdienstes in der

in München erschienenen Zeitschrift Die Ameri-
kanische Rundschau, 3. Jg. (1947), Nr. 12,

S. 3–12, publiziert wurde.

23/ Zit. nach: AdK, Fred Wander: Roman-

 Exposé/Bemerkung, S. 5.

24/ Ebd., S. 7f.

25/ Ebd., S. 12.

26/ Ebd., S. 8.

27/ Ebd., S. 11.

28/ Ebd., S. 15.

29/ ZPA der KPÖ, Arthur West an Fred Wander,

15.4.1960.

30/ AdK, Fred Wander: Roman-Exposé/Bemer-

kung, S. 40.

31/ Fred Wander: Roman-Exposé, S. 39. 

32/ Ebd., S. 40.

33/ Rainer Nick/Hubert Sickinger: Politische

Skandale als Indikatoren und Beschleuniger

 politischen Wandels in Österreich, in: Inno va -
tion, 2. Jg. (1989), Nr. 4, S. 491–521, hier

S. 513f.

34/ AdK, Fred Wander: Roman-Exposé, S. 21. 

35/ Die Roman-Figuren Franz Haller und Hilde

Kollmann hatten Vorbilder und entsprachen den

Hauptbelastungszeugen Johann Brunner und

dessen Tochter Rosl Grossmann im Prozess

gegen Johann  Sanitzer. Grossmann sollte denn

auch auf Wanders Wunsch hin das Roman-

 Typoskript studieren, um ihn auf etwaige Fehler

aufmerksam zu machen. Über Rosl Gross -

mann: Erica Fischer: Das Wichtigste ist, sich

selber treu zu bleiben. Die Geschichte der Zwil-

lingsschwestern Rosl und Lisl. Wien 2005.

36/ ZPA der KPÖ, Fred Wander an Tibor Barta,

14.3. 1960.

37/ Ebd., Tibor Barta an Fred Wander,

18.3.1960.

38/ Susanne Wander an Karl Müller, 24.8.2018.

39/ ZPA der KPÖ, Arthur West an Fred Wander,

15.4.1960.

40/ ZPA der KPÖ, Fred Wander an Tibor Barta

und Arthur West, 1.5.1960.

Romane von Fred Wander (1971, 1975 und 1991)
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bzw. den Verlag der Wiener Graphi-
schen Werkstätten Romane, Erzählungen
sowie Märchenbücher.

Als 1923 in Graz die Sezession gegrün-
det wurde, war Leskoschek eines der
Gründungsmitglieder der wichtigsten
steirischen Künstlervereinigung der Zwi-
schenkriegszeit, die sich an den interna-
tionalen Kunsttendenzen orientierte und
als Fenster zum Ausland wirkte. Mit Öl-
bildern, Aquarellen und Grafiken trat er
innerhalb der Sezession von Beginn an in
Erscheinung.

Während er einerseits für seine Grafi-
ken ausgezeichnet wurde – er erhielt
1925 den Staatspreis für Grafik –, bra-
chen andererseits ab 1926 die Illustra -
tionsaufträge weg und er wirkte fortan –
auf Vermittlung von Ernst Fischer – als
Kulturredakteur des Arbeiterwillen, der
Tageszeitung der Sozialdemokratischen
Partei der Steiermark, wo er zudem eine
politische Kolumne mit dem Titel „Ge-
drängte Wochenübersicht“ hatte. Dane-
ben war er aber auch politisch tätig: Er
gehörte der Landesleitung des Republi-
kanischen Schutzbunds an, gestaltete für
Umzüge der sozialdemokratischen Orga-
nisationen die Festwagen,6 sprach in
Versammlungen und war zudem Leiter
des Ende des Jahres 1927 gegründeten
politischen Kabaretts Die rote Trommel.7

Von 1929 bis 1931 arbeitete er als Büh-
nenbildner am Stadttheater in Augsburg,
ehe er wieder zurück nach Graz ging, wo
er unter anderem Gebrauchsgrafik wie
Briefmarkenentwürfe, Plakate und Ex -
libris anfertigte.

In dem sich politisch radikalisierenden
Klima in Österreich Anfang der 1930er
Jahre mit Putschversuch, der Ausschal-
tung des Parlaments und schließlich den
Februarkämpfen 1934 wurde Lesko-
schek aber auch wieder politisch aktiv.
Er gestaltete Plakate für die Sozialdemo-
kratische Partei, schloss sich der Jung-
front an und kämpfte als Mitglied des
Republikanischen Schutzbundes im
 Februar 1934 gegen die Faschisierung
Österreichs. Die Folgen waren eine
mehrmonatige Haft in Graz sowie den
Anhaltelagern Wetzelsdorf bei Graz und
Wöllersdorf und der Übertritt zur Kom-
munistischen Partei, für die er in der Fol-
ge – wie er einleitend beschrieben hat –
illegal tätig wurde.

Gleichzeitig engagierte er sich in der von
ihm im Februar 1919 mitbegründeten
Vereinigung Freiland. Bund werktätiger
Künstler und Kunstfreunde,3 die sämt -
liche Kunstsparten umfasste und die das
Grazer Publikum erstmals mit neuen
Kunstauffassungen wie etwa dem Ex-
pressionismus konfrontierte. Er trat der
Sozialdemokratischen Partei bei, und aus
dem adeligen Albert von Leskoschek
wurde der Linke Axl (Axel) Leskoschek.
Der Schriftsteller Ulrich Becher fasste
Leskoscheks Bruch mit der Familientra-
dition nach dem Ersten Weltkrieg in ei-
ner biografischen Skizze in der in New
York erscheinenden Zeitung Austro
American Tribune 1945 so zusammen:
„Er genas nach mehreren schweren Ope-
rationen und ging wieder an die Front.
Doch begann er darüber nachzudenken,
warum seine Freunde, fröhliche junge
Burschen, einer um den andern fielen,
und dass der Tod an ihm selbst nur um
Zehntelmillimeter knapp vorbeigegan-
gen war. Er wurde kein Pazifist. Nicht:
Nie wieder Krieg! erkannte er als Leit-
spruch an, sondern: Krieg dem Kriege!
Er wurde – seiner Kaste unfasslich – ein
Mitglied der Sozialdemokratischen Par-
tei Österreichs. [...] Er war dem Bürger-
tum entfremdet. Verband mühsame Par-
teiarbeit mit künstlerischem Schaffen.
[…] Der Generalssohn und feudale Sol-
dat, der sich aufseiten des bedrückten,
entrechteten Volks geschlagen hatte, das
umwob ihn mit einer kleinen Legende.“4

1921 ging Leskoschek nach Wien, um
an der Graphischen Lehr- und Versuchs-
anstalt das Handwerk der Grafik zu er-
lernen. Er vermerkte dazu später: „Meine
bewußte Tätigkeit als Künstler begann
im ersten Kriegsjahr. Vor dem Krieg
flüchtete ich mich in das Gegenstandslo-
se. Nach dem Krieg erkannte ich, daß ei-
ne Fortsetzung dieser Flucht nur in eine
Sackgasse führen könne, und versuchte,
durch handwerkliche Technik dem aus-
zuweichen. So kam ich zum Holzstich,
den ich seither unablässig pflegte. Früh
schon führte mein Weg über einige we-
nige Blätter zur Illustration; nichts
Außergewöhnliches, da ich schon mit
sechs Jahren ein Bücherfresser war. Das
Buch ist mein ständiger Begleiter geblie-
ben.“5 So illustrierte Leskoschek ab 1921
in Wien vor allem für den Rikola-Verlag

N
achdem Axl Leskoschek 1948
aus dem brasilianischen Exil
nach Österreich zurückgekehrt

war, verfasste er einen politischen Le-
benslauf für die Kaderabteilung der
KPÖ.1 Darin ließ er seine politische So-
zialisation sowie seinen Weg vom Sozial -
demokraten zum Kommunisten Revue
passieren und schilderte, wie er umge-
hend nach seiner Freilassung aus dem
Anhaltelager Wöllersdorf im Sommer
1934 politisch innerhalb der KPÖ in
Graz aktiv wurde. „Sofort trat man an
mich heran (da alle Kader saßen), als
Pol.-Leiter für Mittelsteiermark eine Lei-
tung zu bilden und die zerschlagenen
 Organisationen aufzubauen. Zu diesem
Behufe schickte mir Gen. Turner den
Gen. Bach (I-Name) als Org.-Leiter. Die
anderen Funktionäre waren wie ich ehe-
malige SP-ler und frischgebackene
Kommunisten. Ich stürzte mich in die
Aufgabe und es gelang mir mit Müh und
Not und vielen Fehlern, die meiner Uner-
fahrenheit geschuldet sind, eine halb-
wegs funktionierende Organisation wie-
der aufzubauen, die ich damals, als wir
im Sommer 1935 hochgingen, an zwei
alte kom. Genossen übergab. Im Herbst
reiste ich dann auf Wunsch der Partei
nach Prag, wo ich in einigen Monaten
mit Hilfe der Gen. Koplenig, Konrad,
später Lauscher und Zucker-Schilling
die Eierschalen abstreifte und wenig-
stens begann einzusehen und zu begrei-
fen, was eigentlich ein Kommunist ist
oder zumindest anstreben sollte zu sein.“
Damit war er – wie er weiter ausführte –
„endlich zu Hause“, nachdem er bereits
Anfang der 1920er Jahre mit seiner ade-
ligen Herkunft gebrochen hatte.

Aus Albert von Leskoschek
wurde Axl Leskoschek

Der am 3. September 1889 als Sohn
 eines späteren Generalmajors in Graz ge-
borene Albert Edler von Leskoschek,
wie sein richtiger Name lautete, studierte
Rechtswissenschaften in Graz, übte aber
nie  einen juristischen Beruf aus, sondern
entschied sich nach dem Ersten Welt-
krieg, aus dem er schwer verwundet
zurückkehrte, auf eine Justizkarriere zu
verzichten und stattdessen Künstler zu
werden.2 So begann er 1919 an der Lan-
deskunstschule Graz zu studieren.

Axl Leskoschek (1889–1976)
Ein Leben für die Kunst, im Widerstand und Exil

HeiMo Halbrainer
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Entschiedenheit für die Unabhängigkeit
Österreichs und für den wahren Frieden
einzutreten“.13 Zudem wurden die „Ar-
beiter und Angestellten“ dazu aufgeru-
fen, bei der Abstimmung am 13. März
mit „JA!“ für „ein freies, unabhängiges,
soziales Österreich“ zu stimmen.14

Leskoschek wirkte – wie er festhielt –
„in der Leitung der Abstimmungsorgani-
sation im März 1938 [mit]. Nach
Schuschniggs Abdankung begaben wir
drei uns nach Wien, um uns mit der Par-
tei in Verbindung zu setzen, was Gen.
Eichholzer gelang. Wir erhielten die
Weisung abzufahren und fuhren am
13. März über Italien in die Schweiz. Die
beiden anderen fuhren nach Paris weiter,
ich aber blieb in der Schweiz, da die Par-
tei aus Paris mein Verbleiben in der
Schweiz wünschte.“ Dort war er – wie
Ulrich Becher 1945 in seinem Porträt
über Leskoschek festhielt – im Rahmen
der evangelischen Flüchtlingshilfe
 aktiv.15 Zudem wirkte er aber auch inner-
halb der illegalen Organisation der KPÖ
in der Schweiz mit16 und stellte den Kon-
takt zwischen dem Leiter der KPÖ in der
Schweiz Anton Reisinger („Tondo“) und
der Kurierin des Auslandsapparats der
KPÖ Ines Victoria Maier her.17

Nach der Kapitulation Frankreichs ver-
schärfte sich im Sommer 1940 die Lage
der Exilierten in der Schweiz. Ulrich
 Becher fasste das Klima, das er auch in
seinem teils an die Biografie von Axl
Les koschek angelehnten Schlüsselroman
„Murmeljagd“ beschrieb,18 in seiner bio-
grafischen Skizze über Leskoschek so
zusammen: „Nach dem Niederbruch
Frankreichs sommers 1940 hielt es der
mit einer Reichsdeutschen verehelichte

danach nicht enthaftet, sondern kam ins
Anhaltelager Wöllersdorf, wo er bis Ok-
tober 1937 interniert war. Während der
Inhaftierung in Wöllersdorf entstanden
viele Aquarelle auf grobem Packpapier,
die in allegorischer Form gestaltete kriti-
sche Stellungnahmen zur politischen
 Situation und zu den konfliktträchtigen
Beziehungen der Häftlinge untereinander
– in Wöllersdorf saßen neben Sozialde-
mokraten und Kommunisten auch viele
 Nationalsozialisten ein – waren.

Nachdem Leskoschek aus dem An -
haltelager Wöllersdorf freikam, kehrte er
nach Graz zurück, wo er im von seinem
Freund Herbert Eichholzer geplanten
Haus – der Villa Leskoschek10 – in der
Hilmteichstraße 24 im Wohnraum ein
großformatiges Wandgemälde schuf und
Hermenegilda (Herma) Albrecher am
15. November 1937 heiratete, die wenig
später – am 3. Februar 1938 – ein Kind
zur Welt brachte, mit dem sie in der Fol-
ge „ohne Gatten“, wie auf ihrem Melde-
zettel vermerkt wurde, in die Villa
 Leskoschek einzog. Die Scheinehe – Axl
Leskoschek wohnte in Prenning im Haus
Feuerlöscher11 – wurde noch im selben
Jahr geschieden. Zum Zeitpunkt der
Scheidung Ende Dezember 1938 lebte
Axl Leskoschek bereits seit neun Mona-
ten in Zürich.

Exil in der 
Schweiz und Brasilien

In der kurzen Zeit bis zum Ende Öster-
reichs im März 1938 wirkte Leskoschek
in Graz gemeinsam mit Herbert Eichhol-
zer und Franz Nemschak im Rahmen der
Sozialen Arbeitsgemeinschaft (SAG) ge-
gen den drohenden Anschluss an Nazi-
Deutschland. Die SAG diente als legales
Sammelbecken für die illegalen Sozialis -
ten und Kommunisten, der vor allem vor
der vom austrofaschistischen Kanzler
Kurt Schuschnigg geplanten Abstim-
mung am 13. März 1938 Bedeutung zu-
kam. Mittels Flugblätter verlangte sie
„die Demokratisierung der Arbeiterorga-
nisationen; Mitbestimmung der Arbeiter-
schaft in allen öffentlichen Körperschaf-
ten; eine mutige, unabhängige Arbeiter-
presse; freie Entfaltung der Arbeiter -
jugend im österr. Jungvolk und die
Rückgabe der Arbeiterjugendheime“.12

Obwohl die Verhandlungen der Regie-
rung mit Vertretern der illegalen Linken
über eine Demokratisierung bis zum 11.
März 1938 ergebnislos blieben, verab-
schiedete die SAG in der Steiermark an-
lässlich  einer Vertrauensmännerkonfe-
renz am 11. März eine Resolution, wel-
che die Regierung aufforderte, „mit aller

Im Widerstand

Im Mai 1935 wurde Axl Leskoschek
mit drei weiteren Kommunisten in der
Rettenbachklamm in Maria Trost bei
Graz von der Gendarmerie perlustriert,
jedoch nicht festgenommen. Da er ver-
mutete, dass ihn die Behörden bereits in
Verdacht hatten, innerhalb der KPÖ
 aktiv zu sein, verließ Leskoschek Graz
und tauchte zunächst in Prenning bei
 seiner Freundin Lily Feuerlöscher unter.
Sophie Leifhelm, die Frau des steiri-
schen Schriftstellers Hans Leifhelm, die
1936 gemeinsam mit Leskoschek wegen
des „Verdachtes des Verbrechens des
Hochverrats“ angeklagt wurde, gab in
 einer Einvernahme an: „Zuerst begab
sich Leskoschek nach Prenning bei
Übelbach zur befreundeten Familie Feu-
erlöscher, dann auf eine Motorradtour
nach Kärnten und von dort nach Tirol.
Schließlich begab er sich nach Jugosla-
wien und hielt sich auf einem Gut eines
Aristokraten in der Nähe von Warasdin
auf. Im Oktober 1935 kehre er nach
Österreich zurück und hielt sich in Wien
[…] auf. Während seiner Abwesenheit
stand ich mit ihm in brieflichem Ver-
kehr. In Wien besuchte ich ihn Ende
 Oktober. Bei dieser Gelegenheit sprach
 Leskoschek von der Möglichkeit, in die
Tschechoslowakei zu gehen, um dort
Verbindungen herzustellen, die seine
Auswanderung nach Sowjetrussland er-
möglichen sollten. Mitte November 1935
hat er seine Absicht verwirklicht und ist
nach Prag abgereist.“8

Leskoschek ging nicht in die Sowjet-
union, sondern im Februar 1936 als –
wie er angab –„Massenmann zur Wiener
Leitung des Schutzbundes“ zurück nach
Wien. „Leider ging ich schon Mitte März
hoch und wurde diesmal geschnappt.“
Die Polizei hatte in Erfahrung gebracht,
dass er seit Anfang März unter dem
falschen Namen „Johann Hanke“ in der
Goldschmiedgasse in der Inneren Stadt
wohnte. Gegen ihn wurde ein Strafver-
fahren wegen des Verbrechens des Hoch-
verrats (kommunistische Betätigung) und
des Betrugs (Grenzübertritt mit gefälsch-
tem Pass) eingeleitet, wobei das Verfah-
ren wegen Hochverrat im Zuge der
 Juliamnestie 1936 eingestellt wurde.
Nicht von der Amnestie betroffen war
 allerdings der zweite Teil des Verfahrens,
weshalb Leskoschek am 12. September
1936 wegen des Verbrechens des Be-
trugs, begangen durch die Benützung
 eines falschen Passes, zu drei Monaten
Kerker sowie Aberkennung seines Dok-
tortitels verurteilt wurde.9 Er wurde aber

Selbstbildnis von Axl Leskoschek (Holz-

schnitt, 1923)
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ment] anschloss und ein Manifest veröf-
fentlichte, in dem nach vielen Diskussio-
nen, auf meine Forderung hin, die Mit-
schuld aller Österreicher an der Nazibar-
barei anerkannt wurde. […] Diese Arbeit
war aufreibend und undankbar, aber es
war praktische Arbeit, die wir dringend
benötigten.“ Nach den ersten Wahlen in
Österreich 1945 wurde Leskoschek „in
mehr oder weniger netter Weise“ aus
dem Komitee geschmissen.

Leskoschek konnte in Brasilien künst-
lerisch rasch Fuß fassen, wie Ulrich Be-
cher berichtete: „Jetzt ist Axel von Les -
koschek in Rio, das er liebt, dem er
dankbar ist, dessen glühende Bäume,
dessen kaleidoskopisches Farbenspiel,
dessen muschelfarbne Abende ihn berau-
schen. Er hat eine Kampfpause, in der
der Künstler schaffen darf. Er ist Bild
des Heiligen Handwerkers. Tritt man in
seine Werkstatt auf dem Gloriahügel,
sieht man ihn, die Stahlbrille auf die nar-
bige Stirn gerückt, in Gebücktheit ver-
sunken an seinem Hölzchen kratzen, mu-
tet er mittelalterlich an wie ein ‚redlicher
Handwerker im Weinberge des Herrn‘.
Er hat Anerkennung und Auskommen
gefunden, alles, was ihm ein am lebendi-
gen Leib verfaulendes Europa versagte.
Candido Portinari, der erste Maler Brasi-
liens, ist sein Freund. Für die portugiesi-
sche Gesamtausgabe Dostojewskis, die
das große Verlagshaus Olympio heraus-
bringt, schuf er hunderte Holzschnitte.“24

Zudem fertigte er 1941/42 für Ulrich
Bechers „Brasilianischen Romanzero“
rund 60 Holzschnitte an und illustrierte
1942 das portugiesische Nationalepos
„Os Lusíadas“ von Luís Vaz de Camões
aus dem 16. Jahrhundert. Leskoschek
 illustrierte darüber hinaus aber auch
Bücher von zeitgenössischen brasiliani-
schen Autoren wie zum Beispiel die
 Romane „Dois Delos“ (Zwei Finger,
1946) von Graciliano Ramos oder „Una
Luz Pequenina“ (Ein kleines Licht,
1948) von Carlos Lacerda.

Als die Stiftung Getúlio Vargas 1946
eine Ausbildungsstätte für Grafik und
Reklame einrichtete, wurde Leskoschek
als Professor berufen. Der brasilianische
Kulturwissenschaftler José M. Neistein,
ehemaliger Leiter des Brazilian-Ameri-
can Cultural Institute in Washington,
meinte, Brasilien habe Leskoschek „die
Ausbildung einer ganzen Generation von
Holzschnittkünstlern zu verdanken, die
heute die Spitze der brasilianischen Gra-
phik bilden. Diese haben selbst Schüler
gehabt, und diese Schüler haben schon
wieder Schüler gehabt, denen die Metho-
dologie der Holzschneidekunst, die

Berner Fremdenpolizeigewaltige [Hein-
rich] Rothmund für gegeben, der in Eu-
ropa für die nächsten tausend Jahre eta-
blierten Neuen Ordnung durch strenge
Maßnahmen gegen die Emigranten zu
schmeicheln. Man warf Leskoschek mit
unzähligen Leidensgefährten wegen
‚Gefährdung der schweizer Neutralität‘
ins Gefängnis.“19 In der Folge wurde
 gegen Leskoschek wegen des Verstoßes
gegen die Schweizer Bundesverfassung
die Ausweisung verhängt.20 Von der Ab-
schiebung ins nationalsozialistische
Deutschland bedroht, gelang ihm
schließlich Ende November 1940 die
Ausreise. Er schiffte sich am 23. Dezem-
ber 1940 in Lissabon ein und erreichte
Rio de Janeiro am 7. Jänner 1941.21 Sei-
ne Zeit in der Schweiz fasste Leskoschek
in einer polemischen „Biographie, wie
ich sie mir vorstelle“ 1954 so zusammen:
„Eine besondere Förderung meiner
künstlerischen Entwicklung erfuhr ich
durch die Schweiz, die mir jede künst -
lerische Betätigung verbot. Doch gab ich
dadurch so und soviel Kiberern Brot, die
mich ständig überwachten, und später
bei Spaziergängen während meiner Haft
begleiteten. Die Kiberer übrigens waren
viel, viel netter als die oberen Behörden,
deren Fürsorgeanstalten (mit Gittern und
Kübel) ich durch meine Brasilienreise
entging.“22

Die politische Situation Brasiliens war
bei Leskoscheks Ankunft geprägt durch
die Diktatur Getúlio Vargas, der mit
Mussolini sympathisierte. Ausländern
war jedwede politische Betätigung eben-
so verboten wie alle nicht-portugiesisch-
sprachigen Zeitungen, sodass es für Exil-
organisationen schwer war, im Land ak-
tiv tätig zu werden. Nachdem Brasilien
im Sommer 1942 auf der Seite der Alli-
ierten in den Krieg gegen Deutschland
eintrat, entspannte sich die Lage für die
Exilierten etwas und 1943 konnte die
Notgemeinschaft deutscher Antifaschis -
ten und die Notbücherei deutscher Anti-
faschisten gegründet werden.23 Von
monarchistischen Kreisen wurde zudem
Ende 1943 das Comité de Proteção dos
Interesses Austríacos no Brasil (Komitee
zum Schutz der österreichischen Angele-
genheiten in Brasilien) gegründet. Le-
skoschek schloss sich der österreichi-
schen Exilbewegung an, die – wie er
festhielt – „von persönlichen Richtungs-
kämpfen, die in der ordinärsten Weise
geführt wurden, zerrissen war. Später je-
doch arbeitete ich entscheidend im Ko-
mitee der republikanischen Österreicher,
das sich an die Freie österreichische
Weltbewegung [Free Austrian Move-

 Leskoschek nach Brasilien brachte, wei-
tergegeben wurde. Von seinen Schülern
wird als bleibender Eindruck das Modell
des Humanisten, des aufrechten Men-
schen und des ethischen Künstlers Axl
genannt. Heute [1996] ist Leskoschek in
Brasilien eine Legende, und er und die
Tradition, die er mitbrachte, bleiben
 lebendig.“25

Rückkehr nach Österreich

Ungeachtet der Anerkennung, die Axl
Leskoschek in Brasilien genossen hatte,
kehrte er Ende des Jahres 1948 mit sei-
ner Frau Marussja nach Österreich
zurück, wo er im Klima des Kalten Krie-
ges nicht nur keine ihm in Aussicht ge-
stellte Professur erhielt, sondern als
Kommunist auch nicht wirklich will-
kommen war, was er später mit bitterer
Ironie so kommentierte: „Dort, in Brasi-
lien, wo auch damals Getúlio Vargas,
aber noch als Diktator, regierte, ließ man
mich im großen und ganzen in  Ruhe, ja
man gab mir sogar eine Professur. Dieses
Ereignis wiederholte sich keineswegs
nach meiner Rückkehr nach Österreich,
obwohl der Rektor und die Professoren-
schaft einer hiesigen Hochschule meine
Betrauung mit einer Lehrstelle beantragt
hatten. Auf diese Weise blieben dem
Staat 0,000.000,001 ‰ Budget, hinaus-
geworfen für einen Unwürdigen, erspart.
Nicht erspart blieb hingegen die stille
Heiterkeit, als mich zu der ersten eigenen
Ausstellung, die überhaupt in meinem
Vaterland stattfand (gegen drei in Brasi-
lien) vier Zeitungen totschwiegen.“26

Leskoschek konnte nach seiner Rück-
kehr nach Österreich von seiner Tätig-

Axl Leskoschek (1889–1976)



10 Beiträge

2/26

keit als Buchgrafiker und Illustrator
nicht leben. So arbeitete er als Kunstkri-
tiker für die kommunistische Tages -
zeitung Volksstimme und verschiedene
andere Zeitungen und Zeitschriften im
Umfeld der KPÖ, für die er auch Illustra-
tionen und Karikaturen beisteuerte. Wie
schon in der Zwischenkriegszeit illu-
strierte Leskoschek auch Bücher von
österreichischen und deutschen Autoren
wie F.C. Weiskopf, Peter Rosegger,
E.T.A. Hoffmann oder Johann Nestroy
sowie Bücher der Weltliteratur wie etwa
„Die Elenden“ von Victor Hugo, „Tom
Jones“ von Henry Fielding, „Bob Single-
ton, der Seeräuber“ von Daniel Defoe
oder „Der Strand von Falesa“ von Louis
Stevenson, die als Fortsetzungsromane
in der Volksstimme erschienen.

Nach seiner Rückkehr nach Wien voll-
endete Axl Leskoschek auch seinen
Odysseus-Zyklus, den er bereits 1939 in
der Schweiz begonnen hatte und der
1960 als Mappe mit 20 Holzschnitten im
Globus-Verlag der KPÖ erschien.27 Die-
se seien – wie er selbst festhielt – „keine
Illustrationen im engeren Sinn“, sondern
„illustrierte Episoden aus meinem
 Leben; an die Odyssee lehnen sie nur
an“.28 In dieser Zeit entstand auch sein
Kain-Zyklus, eine elf Blätter umfassende
Grafikarbeit (1964),29 die sich in Erinne-
rung an seinen von den Nationalsozialis -
ten ermordeten Freund und Genossen
Herbert Eichholzer sich mit der atoma-
ren Bedrohung des Kalten Krieges aus-
einandersetzt.

Eine öffentliche Würdigung – den
„Preis der Stadt Wien für Bildende
Kunst“ – erfuhr Leskoschek erst 1968,
nachdem er aus der KPÖ ausgetreten
war. Wenig später, im Jahr 1974 würdig-
te die Albertina in Wien Leskoschek mit
einer Ausstellung, über die Oskar Wies-
flecker in der Volksstimme bemerkte:
„Das Werk von Axl Leskoschek ist bis-
her vom bürgerlichen Kunstbetrieb und
der […] Kritik bewußt übergangen, ja
totgeschwiegen worden. Es kennzeichnet
die österreichische ‚Kulturpolitik‘, daß
er erst zur Kenntnis genommen und einer
Präsentation für würdig befunden wurde,
als der Künstler in eine Konfliktsituation
mit der Kommunistischen Partei geraten
war.“30 Axl Leskoschek starb am 12. Fe-
bruar 1976 in Wien im 87. Lebensjahr.
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D
ie Zwischenkriegszeit markiert
eine Phase radikaler Umbrüche:
sowjetischer Sozialismus im

Osten, liberal-bürgerliche Demokratien
im Westen Europas, revolutionäre Erhe-
bungen allenthalben. Nicht nur gesell-
schaftlich, sondern auch künstlerisch ist
diese Zeit durch einen stilistischen
Eklektizismus, ein Neben- und Miteinan-
der unterschiedlicher Zugänge und Rich-
tungen geprägt. Expressionismus, Kubis-
mus, Futurismus sind heute bekannte
Schlagworte dieser Epoche. Eine Phase
radikaler Neuverhandlungen visueller
Ausdrucksformen also.

Diese künstlerischen Umwälzungen
breiteten sich nicht nur in Film und Lite-
ratur aus, sondern beeinflussten auch die
Bildsprache von Werbe- und Wahlplaka-
ten. Am deutlichsten erkennbar ist diese
Vermischung von Kunst und politischer
Bildsprache im sowjetischen Agitprop,
doch auch die Kommunistische Partei
Deutschlands, die als Massenpartei star-
ken Rückhalt im kulturellen Feld genoss,
nahm klar erkennbare Anleihen aus den
Strömungen dieser Zeit. Die Fotomonta-
gen John Heartfields sind das eindrucks-
vollste Zeugnis dieser Symbiose.

Anders verhielt es sich im Nachbar-
land Österreich. Die KPÖ konnte sich
auf keinen großen künstlerischen Rück-
halt stützen und sich – bis zu ihrem Ver-
bot im Jahr 1933 – nicht als Massenpar-
tei etablieren. Trotz struktureller
Schwäche und eingeschränkter Ressour-
cen entwickelte die Partei jedoch ein ei-
genes Repertoire an Bildstrategien – sei
es in Flugblättern, Plakaten, Parteizei-
tungen und Publikationen. Dabei griff sie
in ihrer visuellen Kultur punktuell auf in-
ternationale Stilmittel zurück, variierte
ikonografische Motive und passte sie an
lokale Kontexte an. Der folgende Beitrag
widmet sich der Bildsprache und den
ästhetischen Strategien der KPÖ anhand
einer exemplarischen Auswahl von Bild-
quellen aus den Jahren 1918 bis 1933.

Von Jugendstil und Symbolis-
mus zum Expressionismus

Obwohl die Bildsprache der KPÖ in
der Zwischenkriegszeit verstärkt Anlei-
hen nahm beim expressionistischen For-
men- und Motivrepertoire, zeigen ver-
einzelte Druckwerke der frühesten Phase

aber auch von der zeitgenössischen Wer-
besprache absetzt.

Erkennbar wird diese Wendung hin zu
einem wirkmächtigen Pathos anhand
zweier Wahlplakate zur Nationalrats-
wahl 1920. Die Wahlen vom 17. Oktober
1920 waren geprägt von einer politi-
schen Trendwende. Reaktionäre Kräfte
erstarkten in Österreich – die Sozialde-
mokratie verlor nahezu fünf Prozent und
erlangte mit 36 Prozent der Stimmen den
zweiten Platz hinter der Christlichsozia-
len Partei, die mit 41,8 Prozent in
Führung lag. Zwei Jahre nach der Revo-
lution war Österreich durch die Bundes-
regierung Mayr II, bestehend allein aus
Christlichsozialer Partei und durch Un-
terstützung der Großdeutschen Partei,
wieder fest in bürgerlicher Hand. Die
KPÖ hatte zunächst die Wahlen boykot-
tiert und stattdessen für eine vollendete
proletarische Revolution getrommelt.
Durch Intervention Lenins allerdings,
dessen Sowjetrussland im selben Jahr
den Bürgerkrieg für sich gewinnen konn-
te, entschloss man sich dazu, doch an
den Nationalratswahlen zu partizipieren.
Das Ergebnis – etwa 27.000 Wählerstim-
men (0,89 Prozent) – als auch die Wahl-
strategie der KPÖ sind Zeichen dieser
 inneren Zerrissenheit.1

Im ersten hier analysierten Plakat
(„Wählet kommunistisch“) dominiert
 eine monumentale Arbeiterfigur, die mit
rotem Banner und einer Fackel das bür-
gerliche Parlament nicht nur zertritt, son-
dern in Brand steckt – eine Szene von
fast biblischer Wucht. Darin kommt die
Ablehnung der frühen KPÖ für den bür-
gerlichen Parlamentarismus zum Aus-
druck und es verwundert nicht, dass die-
ses Plakat, gerade in politisch und öko-
nomisch unruhigen Zeiten, durch die
Staatsanwaltschaft als subversiv, ja auf-
rührerisch erkannt und somit beschlag -
nahmt wurde. Das zweite Plakat („Ge-
denket am 17. Oktober der Opfer des
Weltproletariats“) nutzt eine ähnliche
Strategie: Eine Masse lebloser Körper
und eine rote Fahne liegen im Vorder-
grund am Boden, während über ihnen ein
Lichtstrahl aus dem Himmel auf eine
sich aus den Leichen erhebende rote
Fahne trifft – eine Komposition, die reli-
giöse Erlösungssymbolik in den Dienst
der politischen Erzählung stellt. Auch

der Jahre 1918 und 1919 eine deutliche
Nähe zu Elementen von Jugendstil und
Symbolismus. Eine Werbepostkarte aus
dem Jahr 1919 beispielsweise erinnert in
ihrer Ikonographie an diese genuin öster-
reichische Strömung. Sie zeigt eine bren-
nende Fackel als zentrales Motiv. Die
schwungvolle Linienführung, besonders
die Flammenformen, erzeugen eine na-
hezu organische Bewegung, typisch für
den Jugendstil. Der ornamental gerahmte
Aufbau mit Eckensternen erinnert stark
an dekorative Plakate des Fin de Siècle.
So gelesen ist die Fackel hier nicht nur
das revolutionäre Symbol, sondern erin-
nert durch ihre gestalterische Umsetzung
auch an die Darstellung von Lichtträ-
gern, wie beispielsweise Prometheus in
der symbolistischen Kunst um 1900. Ele-
mente des Jugendstils und Symbolismus
werden in dieser Werbepostkarte nicht
nur produktiv rezipiert, sondern revolu-
tionär umgedeutet und nutzbar gemacht.

Diese Orientierung an Jugendstil und
Symbolismus ist in der KPÖ jedoch ein
Unikum. In der Folge nämlich verließen
sich die Gestalter der Partei zunehmend
auf expressivere Mittel – weniger orna-
mental, dafür aggressiver, emotional auf-
geladener. In der Phase zwischen 1920
und etwa 1927 lassen sich in der visuel-
len Kommunikation der KPÖ deutlich
expressionistische Einflüsse erkennen.
Die Bildsprache dieser Jahre ist nicht
von der kühlen Funktionalität späterer
Agitprop-Gestaltungen geprägt, sondern
von übersteigerter Emotionalität, aus-
drucksstarker Formensprache und dra-
matischer Typografie

Besonders auffällig ist die – teils gro-
tesk überhöhte – Körperlichkeit der dar-
gestellten Figuren: Gebeugte, schreien-
de, marschierende oder in Fesseln lie-
gende Menschen verkörpern den Klas-
senkampf. Hinzu tritt eine expressiv ein-
gesetzte Farbpalette mit dominanten
Kontrasten zwischen Rot, Schwarz, Gelb
und Weiß sowie eine aggressive Linien-
führung, die Bewegung, Aufladung und
Konfrontation erzeugt. Auch die Typo-
grafie folgt keiner neutralen Ordnung,
sondern ist integraler Teil der Bild -
dramaturgie: Schiefe Zeilen, hand -
gezeichnete, zerbrechende Buchstaben
schaffen eine Unmittelbarkeit, die sich
deutlich von der Ästhetik des Jugendstils

„Euch rettet nur der Kommunismus“
Zur Bildsprache der KPÖ in der Zwischenkriegszeit

CHristian Kaserer



der Text („Euch rettet nur der Kommu-
nismus“) verstärkt die religiös aufgela-
dene Symbolik. Nicht Jesus, nicht die
Religion rettet, sondern der Kommunis-
mus erlöst aus dem Elend und bringt das
Paradies. Die Gefallenen am Boden wer-
den damit zu Märtyrern der Weltrevolu-
tion, deren man – wie christlichen Heili-
gen – gedenken soll. So ist es auch kein
Zufall, dass die Strahlen den Eindruck
einer Straße erwecken, die am linken
Rand von Gebäuden und Fabriken ge-
säumt wird und an deren Ende die Son-
ne, das Licht der Erlösung, wartet. Eine
Symbolik, wie sie in KPÖ-Plakaten
 immer wieder benutzt wird, um die
 Sowjetunion und den dortigen Sozialis-
mus als Arbeiterparadies darzustellen.

Ebenfalls am expressionistischen Re-
pertoire orientieren sich Druckwerke der
Roten Hilfe. Der österreichische Zweig
der Internationalen Roten Hilfe wurde
1923 gegründet und schaffte es im Rah-
men der zunehmenden Faschisierung
Österreichs, sich als überparteilich wir-
kender Verein zu etablieren, der nicht
nur Mitglieder der KPÖ, sondern auch
SozialdemokratInnen und andere Linke
in einer zunehmend reaktionären gesell-
schaftlichen wie politischen Atmosphäre
unterstützte.2 Ein vom zumeist für die
Sozialdemokratie oder die Filmindustrie
arbeitenden Grafiker Victor Theodor
Slama im Jahr 1928 entworfenes Plakat,
welches das von der Roten Hilfe heraus-
gegebene „Rotbuch“ bewirbt, zeigt zehn
Hände, die auf das zentral gelegene Rot-
buch deuten. Auffällig ist dabei nicht nur
der starke Kontrast zwischen den
schwarzen Händen, dem weißen Hinter-
grund sowie dem roten Buch. Zwei der
zehn Hände sind offenkundig Skelette.
Es weisen also nicht nur die Lebenden
auf das Buch, auch die Toten gemahnen,
das Rotbuch zu erwerben, die Rote Hilfe
zu unterstützen. Die knöchernen Hände,
die Skelette, der starke Kontrast der Far-
ben sind typische expressionistische Ele-
mente, die hier nicht nur politische Inhal-
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samt lebt die Grafik von den verschiede-
nen Schriftarten und Größen, dem star-
ken Kontrast und der Verteilung von
Freiräumen im Layout. Man fühlt sich
etwa an das Bauhaus erinnert.

Ähnlich verhält es sich mit dem Plakat
der Roten Hilfe „Gegen das Genfer Hun-
gerdiktat“ (1931). Auch hier findet die
wesentliche Gestaltung durch Schrift und
Freiräumen statt. Als betonendes Ele-
ment fungiert eine Hand mit einem Fin-
gerzeig auf die Folgen der Genfer Sanie-
rung für die proletarischen Massen. Ganz
im Sinne der „Neuen Typografie“ arbei-
ten die Plakate einzig mit Schriftelemen-
ten und bewusst gesetzten Freiräumen.
Informationen werden nur auf dieser
Eben vermittelt, figürliche Darstellungen
fehlen. Dies erzeugt einen trockeneren, ja
professioneller anmutenden Auftritt der
KPÖ und spiegelt nicht nur den Stil der
Zeit. Vielmehr ist diese Wendung hin zur
Sachlichkeit auch Ausdruck einer gesetz-
teren, stabileren Partei sowie ein Ver-
such, politische Werbung der den Men-
schen bekannten Werbung anzupassen,
anstatt sich unzeitgemäß abzuheben.

Weibliche Kämpferfiguren

Während in vielen politischen Bewe-
gungen der Zwischenkriegszeit die Frau
als Symbol für Schutzbedürftigkeit oder
Reproduktionskraft stilisiert wurde, zeigt
die Bildsprache der KPÖ in Teilen ein
anderes Narrativ: jenes der kämpfenden,
aktiven Frau. Besonders deutlich wird
dies in den Titelseiten der Zeitschrift Die
Arbeiterin, wo Frauen nicht als passive
Figuren, sondern als aktive Subjekte des
Klassenkampfes zu sehen sind, in expli-
zit konfrontativer Haltung gegenüber
männlichen Figuren. Die März-Ausgabe
von 1929 zeigt eine junge Frau mit
Kopftuch. Sie streckt die Faust gen Him-
mel, eine Fahne und die Menge führend.
Im Hintergrund tauchen faschistische
Männer figuren auf – martialisch, grotesk
überzeichnet, mit Hakenkreuzen, Fasces
und brutalen Fratzen. Sie greifen an,

te andeuten, sondern völlig damit aufge-
laden sind, ganz klar im Dienste der Poli-
tik gestellt werden. Die KPÖ bediente
sich in ihren Grafiken also über das Gros
der 1920er Jahre hinweg einer expressio-
nistisch beeinflussten Bildsprache. Inten-
sive Farben, starke Kontraste, grotesk
anmutende Figürlichkeit und dramati-
sches Pathis sind wesentliche Elemente
dieser Phase. Sie bezeugen nicht nur den
Einfluss zeitgenössischer Kunst auf die
KPÖ, sondern belegen ebenfalls die in-
nere Zerrissenheit einer Partei, die zu
Beginn noch spontan und wildwüchsig
agiert und erst sukzessive zu einer lenini-
stischen Kaderpartei avanciert.

Vom Pathos zur Sachlichkeit

Ab dem Ende der 1920er Jahre zeigt
sich bei der KPÖ ein wachsendes Inter-
esse an modernen, sachlich-effizienten
Gestaltungsmethoden, wie der „Neuen
Typografie“. Diese bezeichnet eine ge-
stalterische Strömung der 1920er Jahre,
die sich durch Klarheit, Funktionalität
und eine radikale Abkehr vom expressio-
nistischen Pathos auszeichnet. Zentrale
Merkmale sind serifenlose Schriften,
asymmetrisches Layout, bewusst genutz-
te Weißräume sowie der Einsatz von
 Typografie als zentrales gestalterisches
Mittel – nicht mehr als Beiwerk, sondern
als Träger inhaltlicher Struktur und visu-
eller Dynamik.3 Anwendung fand diese
ganz wesentlich vom deutschen Typo-
grafen Jan Tschichold mitentwickelte
Strömung zunächst in der Werbegrafik,
erwies sich jedoch auch bei Buchcovern
und in der politischen Bildsprache als
wirkmächtig. Davon zeugt ein Plakat aus
dem Jahr 1933, mit dem zum „Roten Ar-
beiter-Presse-Fest“ nach Schalchen gela-
den wurde. Wesentliches gestalterisches
Element des Plakats ist die schwarze
Schrift auf weißem Hintergrund. Zwei
der drei verzierend wirkenden geometri-
schen Elemente bilden ein Ausrufe -
zeichen, das die Einladung zum Impera-
tiv, zum Aufruf, gerieren lässt. Insge-

Werbepostkarte 1919 Wahlplakat 1920 Wahlplakat 1920                   Rotbuch 1928 Pressefest im März 1933
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rechten Gesellschaft. In dieser Visuali-
sierung dominiert ein Motiv: der Aufbau.
Die Sowjetunion ist nicht einfach da, sie
wird gebaut – und mit ihr die Zukunft
des Weltproletariats.

Ein Beispiel dafür bietet das bereits er-
wähnte Wahlplakat aus dem Jahr 1920
„Gedenket am 17. Oktober der Opfer des
Weltproletariats“. Das Plakat inszeniert
in geradezu eschatologischer Manier die
Erlösung des darbenden Proletariats
durch den Sozialismus – der Weg dort-
hin ist nicht nur mit Leichen gesäumt,
sondern auch durch Fabriken umfriedet.
Diese Fabriken finden sich im Gros der
Darstellungen zum bolschewistischen
Russland. Deutlich wird das etwa im
Wahlplakat „Wählt kommunistisch“
(1930), das die Errungenschaften der
 sowjetischen Planwirtschaft der wirt-
schaftlichen und sozialen Notlage in
Österreich gegenüberstellt. Links: kapita-
listische Produktion, stillstehende Fabri-
ken, Militär. Rechts: arbeitende Fabriken,
klar erkennbares Wachstum. Zwischen
den beiden Blöcken ragen zwei mächtige
Arbeiterfiguren empor, die Hammer und
Sichel in den Himmel recken. Die Sym-
bolik ist unmissverständlich: Nur der
Kommunismus schafft Ordnung, Fort-
schritt und Rettung. Auch Publikationen
der KPÖ zu den letzten freien Wiener
Gemeinderatswahlen im Jahre 1932
zeichnen sich durch eine solche Bild -
sprache aus. Ein eigenes Druckwerk wid-
mete sich in statistischen Vergleichen
den Aufbau leistungen des Roten Wiens
und des dunkelroten Moskaus.4

Ein weiteres Beispiel ist ein Plakat zur
Fotoausstellung „Das Land des sozialis -
tischen Aufbaus“ (1931). Auf rotem Pa-
pier gedruckt, kündigt es eine Ausstel-
lung mit 500 Großaufnahmen zur wirt-
schaftlichen und kulturellen Entwick-
lung der Sowjetunion an. Die typografi-
sche Gestaltung ist sachlich, klar, funk-
tional – ganz im Sinne der „Neuen Typo-
grafie“. Im Hintergrund jedoch sind
schemenhaft Fabrikgebäude, Strom -

werden aber von der Frau und ihrer roten
Fahne zurückgeschlagen. Die Frau steht
in der Mitte des Bildes, zentrales Symbol
des Widerstands. Ihre Körperhaltung, ihr
Blick und ihre zentrale Stellung im
Bildraum machen sie zur Sinnfigur des
Proletariats, zur Frontlinie zwischen
Kommunismus und Faschismus. Die
Konfrontation ist eine geschlechtliche:
hier die kämpfende Frau, dort die ge-
waltvollen Männer.

Auch die Ausgabe vom März 1930
zeigt eine einzelne Frau mit Kopftuch,
die, breitbeinig und entschlossen, einen
Hammer auf eine Menge miniaturisierter
Männer richtet. Diese Männer – Zylinder
tragend, aufgeregt gestikulierend, mit
Karikaturgesichtern versehen – verkör-
pern Kapitalisten, Politiker sowie Kleri-
ker. Die Frau steht über ihnen, körperlich
überdimensioniert, ikonografisch über-
höht. Dass es ausschließlich Männer
sind, gegen die sie sich richtet, ist kein
Zufall – es ist ein visuelles Statement:
Die revolutionäre Frau der KPÖ ist nicht
Komplizin, sondern Gegnerin einer
 patriarchal-kapitalistischen Ordnung.

Diese Darstellungen stehen in deut -
lichem Kontrast zu konservativen Frau-
enbildern der Zeit, in denen Frauen häu-
fig als Hüterin der Familie, als Arbeiterin
im Dienste des Kollektivs oder als Opfer
männlicher Gewalt inszeniert wurden.
Freilich existieren auch innerhalb der
KPÖ entsprechende Frauenfiguren, doch
ist festzuhalten, dass auch ein anderes,
offensiveres Rollenbild propagiert wer-
den sollte: das der radikalisierten, selbst-
bestimmten Frau als Trägerin und
Kämpferin der Revolution.

Die Sowjetunion als Bildutopie

Kaum ein Motiv ist in der Bildsprache
der KPÖ derart konstant vorhanden wie
das der Sowjetunion. Die Sowjetunion
erscheint in den Publikationen und Pla-
katen der KPÖ nicht als realer Staat, son-
dern als Projektionsfläche, als ver-
heißungsvolle Utopie einer befreiten, ge-

masten und Kräne zu erkennen – indus -
trielle Ikonografie, die den Fortschritts -
gedanken visuell auflädt.

Eigene visuelle Ansätze

Die visuelle Sprache der KPÖ in der
Zwischenkriegszeit erweist sich als viel-
schichtiges Zeugnis politischer Kommu-
nikation unter widrigen Bedingungen.
Trotz begrenzter Ressourcen entwickelte
die Partei ein eigenständiges Repertoire
an Bildstrategien, das sich zwischen An-
leihen aus Jugendstil, expressionistischer
Aufladung und funktionaler Sachlichkeit
der „Neuen Typografie“ bewegt. Thema-
tisch spiegelt es zentrale Konfliktlinien –
Klassenkampf, Antifaschismus, Sowjet-
bewunderung – ebenso wie geschlechter-
politische Narrative. Die Bildsprache der
KPÖ ist kein bloßer Import sowjetischer
Muster, sondern ein adaptiver, kontext-
sensibler Versuch, visuelle Über -
zeugungskraft auf Basis zeitgenössischer
lokaler, wie internationaler Kunst, zu -
geschnitten auf lokale Bedürfnisse zu arti-
kulieren.
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I.„Revolution bedeutet, zutiefst über-
zeugt zu sein, dass auf der Welt keine

Macht existiert, die die Kraft der Wahr-
heit und der Ideen aufhalten könnte.“1

Als Fidel Castro diese Worte aussprach,
da lag der Triumph der Barbudos („bärti-
ge Revolutionäre“), jener Guerilleros,
die 1956 begonnen hatten, die kubani-
sche Diktatur mit der Waffe in der Hand
zu bekämpfen, noch keine zehn Jahre
zurück. Doch beinahe ebenso lang galt
Castros Kuba den Vereinigten Staaten
als der Erzfeind, den es um jeden Preis
zu vernichten galt. Eine Maxime, an der
sich in den letzten 60 Jahren erkennbar
nichts geändert hat.

Doch wer weiß, ob Kuba je ein sozialis -
tischer Staat geworden wäre, wenn die
USA nicht von Anfang an darauf erpicht
gewesen wären, Castro und seine Bewe-
gung hinwegzufegen. Denn eines hatten
Eisenhower und sein Nachfolger Kenne-
dy rasch erkannt: Castro war nicht bereit,
für die Amerikaner den willigen „Huren-
sohn“2 zu machen, der gegen entspre-
chendes Trinkgeld ihre schmutzigen Ge-
schäfte – wobei jene der US-amerikani-
schen Mafia einen nicht geringen Teil
ausmachten – tolerierte. Dabei hatte
 Castro den Amerikanern anfänglich so-
gar noch Entschädigungen für ihre Un-
ternehmungen angeboten. Diese basier-
ten freilich auf den von den Amerikanern
selbst angegebenen Profiten, die sie
„steuerschonend“ überaus niedrig ange-
setzt hatten. Kein Wunder also, dass die
Yankees alles daransetzten, den Status
quo ante wieder herzustellen. Sie unter-
nahmen zahlreiche Attentatsversuche,
sabotierten die kubanische Wirtschaft,
wo sie nur konnten, und griffen Kuba
schließlich 1961 unter Kennedy sogar
militärisch an. Ihre Niederlage in der
Schweinebucht wurde nicht nur ein Me-
netekel für ihr späteres Scheitern in Viet-
nam, sie trug auch wesentlich dazu bei,
Kuba endgültig an die sozialistische
Staatengemeinschaft heranzuführen. Aus
dem liberalen Demokraten Fidel Castro
wurde nunmehr der revolutionäre Mar-
xist: „Revolutionäres Bewusstsein muss
entwickelt werden, und zwar im wesent-
lichen durch Überredung, Analyse und
Erklärungen bzw. Erziehung, speziell
durch die Partei, der das als eine Haupt-
aufgabe zukommt. Und es kann geför-

dert werden durch das Studium der Ge-
schichte. […] Einmal erreichte Fort-
schritte bei der Entwicklung von Be -
wusstsein sind irreversibel.“3

II.Der spätere Revolutionär Fidel
 Castro wird am 13. August 1926 als

Sohn eines Gutsbesitzers und dessen
Köchin geboren.4 Später wird sein jünge-
rer Bruder Raul Verwirrung stiften, indem
er behauptet, eigentlich sei Fidel ein Jahr
jünger, man habe nur deshalb 1926 in den
Urkunden angegeben, um Fidel früher
einschulen zu können. Doch Fidel – und
nach ihm die kubanische Staatsführung –
beharren auf dem Geburtsjahr 1926.

Zunächst deutet nichts darauf hin, dass
Castro einstmals ein Rebell werden wür-
de. Seine Familie gehört zur privilegier-
ten Oberschicht, und dementsprechend
behütet verläuft Castros Schulkarriere. Er
absolviert das angesehene Jesuitenkolleg
Belén,5 um sodann ab 1945 an der Uni-
versität Havanna Jus zu studieren. Zu
diesem Zeitpunkt sei er noch ein „politi-
scher Analphabet“ gewesen, erklärte Ca-
stro später, doch die Verhältnisse auf
dem Campus überzeugen ihn bald davon,
dass mit dem gesellschaftlichen System
Kubas nicht alles zum Besten stand.

Konsequenterweise beginnt er, sich in
die Studentenpolitik einzumischen, doch
hat er dort als Unabhängiger keinerlei
Chancen. Und also gescheitert, fängt Ca-
stro an, sich mit José Marti zu identifi-
zieren, dem großen Revolutionär, der am
Ende des 19. Jahrhunderts um Kubas
Freiheit focht, und driftet, anfänglich
noch im Lager fortschrittlicher Liberaler,
kontinuierlich nach links. Zuvor aller-
dings steuert er noch den Hafen der Ehe
an. Er heiratet im Oktober 1948 eine
Kommilitonin, ein Jahr später kommt
sein Sohn Fidelito zur Welt.

Doch für die Familie hat Castro nur
wenig Zeit. Er schafft sich mit der Acci-
on Radical Ortodoxo seine erste politi-
sche Hausmacht und engagiert sich für
einen linksdemokratischen Präsident-
schaftskandidaten. Dieser stirbt unter
merkwürdigen Umständen, und im März
1952 schafft Fulgencio Batista, der in
Castro bald seinen entschiedensten Geg-
ner finden sollte, die Demokratie mittels
eines Militärputsches ab.

Für Castro ist dies ein untrügliches
Zeichen dafür, dass sich Diktatur und

Unterdrückung nicht mit dem Stimmzet-
tel überwinden lassen: „Wenn Batista
mit Gewalt die Macht an sich reißt, muss
sie ihm mit Gewalt wieder genommen
werden“,6 erklärt Fidel, nachdem die ku-
banische Justiz seine Klage gegen Bati-
stas Putsch, einfach abgewiesen hat.
Ohnmächtig muss er mitansehen, wie
das Regime Batistas politische Gegner
einfach verschwinden lässt, die Presse
erst einschüchtert, dann auf Linie bringt
und selbst die Gewerkschaften zer-
schlägt. Mit herkömmlichen Mitteln, so
erkennt Castro, wird man des Tyrannen
nicht Herr werden.

Konsequenterweise beginnt Castro da-
her, eine klandestine Organisation aufzu-
bauen, deren Ziel es sein soll, dem Volk
die Freiheit zurückzugeben. Es brauche
die Gewalt der Waffen, um die verfas-
sungsmäßige Ordnung wieder herzustel-
len. Der Angriff auf eine Kaserne soll
das Signal zu einem Volksaufstand ge-
gen Batista sein. Die Bewegung, die die-
sen Anstoß geben soll, ist auf etwa 1.200
Mitglieder angewachsen, knapp über 100
davon sollen beim Sturm auf die Monca-
da-Kaserne dabei sein. Castro hält am
Morgen des 26. Juli 1953 vor dem klei-
nen Trupp eine feurige Rede: „In weni-
gen Stunden werdet ihr Sieger oder Ge-
schlagene sein, doch ungeachtet des Er-
gebnisses wird diese Bewegung trium-
phieren.“7 Sollte man nämlich erfolg-
reich sein, wo würden die Ideale von
José Marti umgehend Wirklichkeit,
scheitere man aber, so würden neue Ge-
nerationen aus dem kubanischen Volk
antreten, die die Fahne der Bewegung
aufnehmen und weiterkämpfen würden.

Das Unternehmen wird zum Fiasko.
Die Hälfte der Aufständischen verirrt
sich schon auf dem Weg zur Festung, ein
anderer Teil verspätet sich schlicht. Die
übrigen laufen in eine Patrouille und
müssen sich ergeben. Was als Ausgangs-
punkt für die Befreiung des Volkes ge-
dacht war, endet mit der Verhaftung der
überlebenden Aufständischen. An denen
Batista ein Exempel statuieren will. In
 einem eigens organisierten Schauprozess
gedenkt der Diktatur, Castro vorzu-
führen. Der aber dreht den Spieß um und
nutzt die Gerichtsverhandlung zu einer
wortmächtigen und geschichtsträchtigen
Anklage gegen das System. „Meine Ka-

Wahre Revolutionäre sterben nicht
Vor 100 Jahren wurde Fidel Castro geboren

andreas Pittler
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gefährlich werden könnten. Doch sie er-
halten mehr und mehr Zulauf aus den
Dörfern und Städten Kubas. Die Truppe
wächst und wird allmählich zum politi-
schen Faktor, der auch international wahr-
genommen wird. Mehrere Journalisten
finden den Weg in Castros Camp und ver-
öffentlichen aufsehenerregende Stories
über die Freiheitskämpfer, bei welcher
Gelegenheit die ersten ikonischen Fotos
von Castro und Che entstehen.

Castro verfügt bald über eine kleine
Armee, die er in mehrere Bataillone auf-
teilt. Neben ihm sind nun auch Guevara,
Cienfuegos und Almeida Commandan-
tes, und die Art, wie die Barbudos mit
der Bevölkerung umgehen, macht sie
rasch im ganzen Land populär. Guevara
errichtet überall Feldspitäler und behan-
delt kostenlos Kranke, Fidel leitet mobile
Schulen, und eine eigene Propaganda-
Abteilung, konzentriert um die Rund-
funk-Station „Radio Rebelde“ trägt die
Ideen der Bewegung bis in den letzten
Winkel der Insel.

Im Mai 1958 startet Batista einen letz-
ten verzweifelten Versuch, der Rebellion
Herr zu werden. Bei der Operation „Fin
de Fidel“ schickt er 10.000 Mann mit
schwerer Bewaffnung aus, die Macht der
Barbudos zu brechen. Batista scheut sich
nicht, das eigene Volk mit Kampfflug-
zeugen, Panzern und Schlachtschiffen zu
bombardieren, womit er seinen allerletz-
ten Kredit bei den Kubanern verspielt.
Castro gelingt es, die gegnerischen
Streitkräfte zu spalten, zu isolieren und
getrennt zu schlagen. Mehr und mehr
Soldaten Batistas desertieren oder laufen
offen zu Castro über. Im Dezember 1958
nehmen Cienfuegos Santiago und Che
Santa Clara ein. Nach einer gespensti-
schen Silvesterfeier flieht Batista im
Morgengrauen des 1. Jänner 1959 ins
Exil. Die Barbudos haben gewonnen.

meraden sind weder tot noch vergessen.
Sie sind heute lebendiger denn je, und ih-
re Mörder werden voller Entsetzen erle-
ben, wie sich ihre siegreichen Ideen aus
ihrem Geist erheben werden“,8 prognosti-
ziert Castro, der am Ende seiner Aus-
führungen lakonisch meint: „Verurteilt
mich, das hat nichts zu bedeuten. Die Ge-
schichte wird mich freisprechen.“9

Da Batista das Gesicht wahren will,
verurteilt das Gericht Castro zu 15 Jah-
ren Haft, die er auf einer Gefängnisinsel
absitzen soll. Doch der internationale
Druck, Castro ziehen zu lassen, ist von
Anfang an hoch. Selbst die Kirche inter-
veniert für ihn. Nach zwei Jahren kom-
men die überlebenden Aufständischen im
Zuge einer Amnestie frei, wobei ihnen be-
deutet wird, ins Exil zu gehen, widrigen-
falls sie einem Unfall zum Opfer fallen
könnten. Und so findet sich Castro 1956
in Mexiko wieder, wo ihm sein Bruder
Raúl einen Arzt aus Argentinien vorstellt:
Erneste Che Guevara. Die drei sind es
auch, die mit Camilo Cienfuegos und
Juan Almeida die Spitze einer neuen Be-
wegung, genannt „M 26-7“ (nach dem
Tag des gescheiterten Sturms auf die
Moncada-Kaserne) bilden, die an Bord ei-
nes Seelenverkäufers namens „Granma“
(Großmutter) nach Kuba übersetzen, um
dort einen neuerlichen Versuch zu unter-
nehmen, die Insel von Batista zu befreien.

III.82 Mann legen am 25. November
1956 vom mexikanischen Hafen

in einem Schiff ab, das für maximal 25
Personen zugelassen ist. Zusätzlich ha-
ben sie jede Menge Waffen an Bord, so-
dass die „Granma“ kaum manövrierfähig
ist. Nicht wenig deutet darauf hin, dass
dieses Unternehmen dasselbe Ende
nimmt wie der Sturm auf die Moncada-
Kaserne. Das Gros der Partisanen in spe
wird seekrank, ein Motor fällt aus, und
am 2. Dezember 1956 läuft die „Gran-
ma“ auf Grund. Einige Revolutionäre
können nicht schwimmen, wieder andere
verlieren wertvolle Ausrüstung. Batistas
Armee erwartet die Aufständischen be-
reits und kann etliche Männer gefangen
nehmen, kaum, dass diese kubanischen
Boden betreten haben. Letztlich gelingt
es nur 21 Kämpfern, sich in die Sierra
Maestra durchzuschlagen. Kaum jemand
traut diesem verlorenen Häuflein nen-
nenswerten Widerstand zu. Kaum je-
mand außer Fidel Castro.

Tatsächlich sind die ersten Monate
überaus frustrierend. Castros „Barbudos“
(die Partisanen haben sich geschworen,
sich erst wieder zu rasieren, wenn sie ge-
siegt haben) befinden sich mehr in der
Defensive als dass sie der Armee Batistas

IV.Eigentlich schwebt Castro, als er
im Frühjahr 1959 die Regie-

rungsverantwortung übernimmt, ein
klassischer demokratischer Staat nach
westlichem Vorbild vor. Doch die brüske
Antipathie, die Kuba praktisch augen-
blicklich seitens der USA entgegen-
schlägt, lässt Castro seine Positionen
mehr und mehr überdenken. Vor allem
erkennt er in der Sowjetunion einen
natürlichen Verbündeten, und so ver-
wundert es nicht weiter, dass Castros
Kuba schließlich dort landet, wo es die
USA schon von 1959 an gesehen haben.
Dieser Weg zeichnet sich spätestens seit
Kennedys Invasionsversuch 1961 ab, auf
den Castro anders als von vielen erwartet
reagiert. Anstatt die gefangenen Konter-
revolutionäre zu inhaftieren oder gar zu
töten, konfrontiert er sie mit dem kubani-
schen Volk, das sie besiegt hat.10 Die
 Sowjetunion wiederum beantwortet die
US-amerikanische Provokation mit der
Entsendung von Raketen nach Kuba,
knickt aber im Zuge der so genannten
„Raketenkrise“ vor der Kennedy-Admi-
nistration ein,11 was für nachhaltige Ver-
stimmung in Havanna sorgt.

Vor allem der grundsatztreue Flügel
um Guevara kritisiert die sowjetische
Haltung als sozial-imperialistisch und
nähert sich in jenen Tagen Peking an, für
das die Sowjetunion ebenfalls zu einem
revisionistischen Gebilde geworden ist.
Doch Guevara hält es ohnehin nicht län-
ger in Staats- und Parteiämtern. Schon
im Frühjahr 1965 begibt er sich nach
Afrika, um schließlich nach Bolivien zu
gehen, um dort eine neue Guerilla aufzu-
bauen.12 In der restlichen Führung ob-
siegt der Realismus. 1965 wird die Kom-
munistische Partei Kubas formell aus der
Taufe gehoben, Castro sollte über vier
Jahrzehnte ihr Generalsekretär bleiben.
1972 wird Kuba auch ganz offiziell Mit-
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glied des Rates für gegenseitige Wirt-
schaftshilfe (RGW), Kuba ist damit ein
Staat wie die DDR, die Tschechoslowa-
kei oder eben die UdSSR selbst gewor-
den. Castro rechtfertigt diese Entwick-
lung mit einem politischen Lernprozess,
der aus naiven Demokraten wahre Mar-
xisten gemacht habe: „Wir übernahmen
die Macht mit zu wenig Erfahrung und
wir schämen uns für unsere Ignoranz zu
dieser Zeit.“13

In den folgenden Jahren spielt Kuba im
wesentlichen die Rolle eines Satelliten.
Im Tausch für die großzügige Abnahme
kubanischer Güter und kostengünstige
Lieferung von Energie und Industrie -
waren tritt Kuba auf der internationalen
Bühne als treuer Verbündeter der Staaten
des Warschauer Vertrags auf, was der
 Insel durchaus auch Kritik, etwa von
 Jugoslawien und von China, einbringt.
Allerdings profiliert sich Kuba auch als
uneigennütziger Helfer in der „Dritten
Welt“. Ob in Äthiopien oder in Angola,
ob auf Grenada oder in Nicaragua, über -
all ist Kuba mit Know-how und Personal
zur Stelle, wenn es darum geht, einem
Volk beim Aufbau eines selbstbestimm-
ten Staatswesens unter die Arme zu grei-
fen. Vor allem Kubas Ärzte sind rund um
den Globus willkommen. Und im eige-
nen Land demonstriert die KP, wie man
einem Volk vollkommen gratis Bildung,
Pflege und Gesundheitsvorsorge ver-
schaffen kann. In sämtlichen Eckdaten
liegt Kuba weit vor den USA, was diese
natürlich nur noch wütender macht. Kein
US-Präsident, Jimmy Carter vielleicht
ausgenommen, versäumt es, die Blocka-
de gegen Kuba zu verschärfen und allfäl-
lige Kontakte zu westlichen Staaten zu
unterbinden. Vor allem Reagan würde
sehr gerne auf Kuba einmarschieren,
doch solange Kuba enger Verbündeter
der Sowjetunion ist, schreckt er vor
 einem solchen Schritt zurück.

Aber die Sowjetunion ist zu Beginn
der 1980er Jahre am besten Wege in eine
eigene Krise. Den USA gelingt es, die
RGW-Staaten buchstäblich totzurüsten,
sodass es der sozialistischen Wirtschaft
mehr und mehr an Grundlegendem ge-
bricht. Die Antwort, die Moskau darauf
findet, lautet Anpassung an den Kapita-
lismus, was nicht nur in Havanna auf
Unverständnis und Ablehnung stößt.
 Castro, der sich fast 15 Jahre lang überaus
loyal gegenüber der Sowjetunion verhält,
warnt frühzeitig vor den fatalen Folgen,
die Gorbatschows Kurs der Perestroika
zwangsläufig zeitigen werde: „Wir waren
gegen eine Reihe von Reformen, die
 immer mehr marktwirtschaftliche Bezie-

die Arbeiterpartei von Liuz Lula da Silva
durch, in Bolivien gewinnen die Marxi-
sten um Evo Morales, und in Venezuela
kommt Hugo Chávez an der Macht, ein
in die Wolle gefärbter Antiimperialist
und Linker, der schnell zu Kubas wich-
tigstem Bündnispartner wird. Vor allem
Venezuelas Ölreichtum kommt Kuba zu-
pass, dessen Wirtschaft sich nach zehn
bitteren Jahren endlich wieder erholen
kann. Umso entschlossener wirbt Castro
für eine neue Wirtschaftsordnung, wie er
sie bereits 1985 ausführlich skizziert hat-
te.19 Mit der neuen lateinamerikanischen
Achse sind die Chancen, gegen den
westlichen Imperialismus zu bestehen,
gar nicht einmal so schlecht. Dies umso
mehr, als auch Staaten wie China, Indien
und das von der Apartheid befreite Süd-
afrika erkennen, dass sie gemeinsam mit
Russland an einem Strang ziehen müs-
sen, um sich gegen die USA und ihr An-
hängsel namens EU behaupten zu kön-
nen. Kuba verfügt auf diesem Gebiet
über ein geballtes Maß an Erfahrung und
wird dementsprechend oft und gern kon-
sultiert. Die Besuche von Nelson Mande-
la, Jiang Zemin, Wladimir Putin und im-
mer wieder Hugo Chávez ermutigen
auch im Westen progressive Kräfte, ihre
Stimme für die kubanische Revolution
zu erheben. Regelmäßig werden die
USA von den Vereinten Nationen aufge-
fordert, endlich ihren kalten Krieg gegen
Kuba zu beenden – mit stetig wachsen-
der Mehrheit,20 und tatsächlich treten die
Yankees vorübergehend ein wenig leiser,
wenn auch nur aus dem Grund, dass sie
den Nahen und Mittleren Osten als neues
Ziel ihrer Aggression erkoren haben.

Die Phase der vorübergehenden Ent-
spannung kommt für Castro gerade
recht. Er ist mittlerweile über 75 Jahre
alt, und seine Gesundheit beginnt nach-
zulassen. Er kann nicht mehr wie früher
stundenlange Reden halten, erleidet
schon einmal den einen oder anderen
Schwächeanfall und verletzt sich
schließlich 2004 schwer, als er eine Stufe
übersieht und der Länge nach auf den
Steinboden prallt.21 Eine regelrecht zer-
trümmerte Kniescheibe (die er sich ohne
Narkose operieren lässt) und ein gebro-
chener Arm sind die Folge. Vermutlich
denkt Castro in jenem Jahr erstmals dar-
über nach, das Staffelholz weiterzurei-
chen. In einer Grundsatzrede am 17. No-
vember 2005 kündigt er tatsächlich sei-
nen allmählichen Rückzug an, zeigt sich
aber gleichzeitig überzeugt davon, dass
die Revolution nicht von anderen zer-
stört werden kann,22 wobei er allerdings
konzediert, dass immer noch niemand

hungen in den Schoss der sozialistischen
Gesellschaft einführten“,14 denn diese
würden, so Castro prophetisch, nur in der
Restauration des Kapitalismus münden.

Bei aller Skepsis gegenüber Gorbat-
schows Reformen wurde wohl auch Ca-
stro von der Schnelligkeit, mit der die re-
alsozialistischen Staaten implodierten,
überrascht. Kuba stand praktisch über
Nacht ohne Verbündete, vor allem aber
ohne faire Handelspartner da. Und es gab
wohl nur wenige Beobachter, die nicht
davon ausgingen, dass Kuba wie die an-
deren sozialistischen Staaten á la Jugo -
slawien, Albanien oder Äthiopien eben-
falls untergehen würde. Das kubanische
Volk freilich war anderer Meinung: „Es
gibt keinen Ausweg, aber Fidel wird ihn
finden“15 lautete die Losung.

V.Castro ist 1990 trotz seiner 64 Jah-
re wild entschlossen, die kubani-

sche Revolution nicht sang- und klanglos
untergehen zu lassen. Er ruft eine „Peri-
odo Especial“ (Sonder-Periode) aus,16 in
der Treibstoff und andere Energieträger
streng rationiert werden. Ernten müssen
wieder großteils von Hand eingefahren
werden, statt öffentlicher Verkehrsmittel
setzt man verstärkt auf das Fahrrad. Die
Not macht erfinderisch. Die Kubaner set-
zen auf erneuerbare Energien und nutzen
Sonnen- und Windkraft. Als zusätzlichen
Anreiz gestattet die KP den Kubanern,
Schweine zu halten und ihre Produkte
auf privaten Bauernmärkten feilzubieten.
Vor allem aber wird der Tourismus kräf-
tig angekurbelt, der in der Tat nennens-
werte Summen in die Staatskasse spült.

Schritt für Schritt kämpft sich Kuba
aus seiner Krise. Castro selbst ist zwi-
schenzeitlich unermüdlich auf der Suche
nach neuen Verbündeten. Er geht dabei
auf Westeuropa ebenso zu wie auf die
 lateinamerikanischen Staaten und hofft,
so die Negativspirale stoppen zu können.
Er tourt rund um den Globus, wo er Re-
den hält und für seine Ideen wirbt. Die
dritte Welt, so betont er, müsse späte-
stens jetzt an einem Strang ziehen, wolle
sie nicht vom westlichen Kapitalismus
erwürgt werden,17 und leidenschaftlich
fordert er die Abschaffung des IWF,18

dessen  Methoden ganze Völker dem
Hungertod preisgebe, nur um einzelne
Spekulanten noch reicher zu machen. In
der Tat ist in den 1990er Jahren der Ka-
pitalismus derart entfesselt, dass sogar
der Papst, der 1998 Kuba besucht, den
Mächtigen die Leviten liest.

Castros Politik hat Erfolg. Durch
 Lateinamerika geht ein Linksruck. In
 Nicaragua kommen die Sandinisten wie-
der an die Macht, in Brasilien setzt sich
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Bis zuletzt wirkt Castro als „einfacher
Abgeordneter“ der Nationalversamm-
lung und bewarb sich auch im Februar
2013 erneut um ein Mandat, das er auch
mit größtmöglicher Zustimmung erhält.
Im August 2016 bietet sein 90. Geburts-
tag mannigfache Gelegenheit für die
Würdigung seiner Verdienste. Und Ca-
stro, der 2009 erklärt hatte, Barack Oba-
ma werde wohl der letzte US-Präsident
sein, den er erlebe, muss noch den ersten
Wahlsieg Donald Trumps zur Kenntnis
nehmen, ehe er am 25. November 2016
in Havanna verstirbt. Sein enger Weg -
gefährte Evo Morales erklärt in seinem
Nachruf: „Das Ableben des Bruders
 Comandante Fidel ist sehr schmerzlich.
Die beste Ehrung ist die Einheit der Völ-
ker, ist, niemals seinen Widerstand ge-
gen das imperialistische Modell und ge-
gen das kapitalistische Modell zu verges-
sen.“30 China und Russland ehren ihn mit
Denkmälern, und selbst seine politischen
Gegner würdigen die politische Größe
des Revolutionärs aus Biran. In seinen
Reflexionen hatte Castro geschrieben:
„Ein Leben ohne Ideen ist nichts wert. Es
gibt keine größere Freude, als für diese
Ideen zu kämpfen.“31 Denn wie José
Marti, Castros großes Vorbild, schon
sagte: „Die Träume von heute sind die
Wirklichkeit von morgen.“32
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wisse, wie der Sozialismus aufgebaut
werden könne.23

Im Sommer 2006 gibt Castro die Be-
fugnisse des Staats- und Regierung-
schefs vorübergehend an seinen Bruder
Raúl ab, der ihm schließlich in beiden
Ämtern im Februar 2008 nachfolgt,
während Fidel noch bis 2011 Erster Se-
kretär des Zentralkomitees der KP Kubas
bleibt. Raúl stellt von Anfang an klar,
dass er für Kontinuität steht: „Es geht um
Kuba, aber auch um die Welt. Der
Mensch ist es wert, gerettet zu werden.
Kuba kann und muss seinen Beitrag in
diesem Werk auf Tod oder Leben für die
Menschheit gegen den ökonomischen
Terrorismus und in Verteidigung der
 Humanität leisten. Wir sind uns dessen
bewusst. Aber man muss daran ohne Un-
terlass arbeiten, um das zu erreichen.“24

VI.Die Entscheidung, seinen Bru-
der, damals selbst bereits 77 Jah-

re alt, zum Nachfolger zu machen, stößt
innerparteilich nicht nur auf Zustim-
mung. Vor allem zwei als Zukunftshoff-
nung gehandelte Jungpolitiker – Außen-
minister Felipe Pérez Roque und Vize-
präsident Carlos Lage – halten mit ihrer
Kritik nicht hinter dem Berg, was im
März 2009 zu ihrer abrupten Ablöse
führt.25 Fidel gleicht zu diesem Zeitpunkt
mehr und mehr Lenin, da ihn seine
 Gesundheit daran hindert, aktiv in das
Geschehen einzugreifen. Und so nimmt
Castro stattdessen die Feder in die Hand.
Seine „Reflexionen“ genannten Kolum-
nen in der Parteipresse sollten zu seinem
Vermächtnis werden, wenngleich er sich
nach außen hin ungebrochen zuversicht-
lich gibt: „Wenn ich wirklich sterbe, wird
es keiner glauben. Ich könnte damit um-
gehen wie der Cid Campeador, den sie
noch als Toten auf dem Pferd mitnahmen
und so ihre Schlachten gewannen.“26

Mochte Castros Körper mehr und mehr
von Beschwernissen geplagt sein, der
Geist des Revolutionärs bleibt hellwach.
Fidel unterstützt den Kurs seines Bru-
ders, spart aber nicht mit Kritik, wenn er
das Gefühl hatte, die eine oder andere
Reform schwäche die sozialistische Ge-
nerallinie.27 Viele seiner Beobachtungen
erweisen sich dabei als ebenso weitsich-
tig wie aktuell. So registriert er den chi-
nesischen Weg als eine Alternative zum
westlichen Kapitalismus, warnt dabei
aber vor zu viel Pragmatismus,28 zudem
plädiert er unermüdlich für einen breiten
Zusammenschluss gegen den US-Impe-
rialismus, der nach der Sowjetunion auch
die Russische Föderation zerstören wol-
le, um sich endgültig die Alleinherr-
schaft auf dem Planeten zu sichern.29

Fidel Castro am 1. Mai 1962 in Havanna
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Über Hannah Arendts Begriff der
„Banalität des Bösen“ wird seit über

60 Jahren intensiv und überaus kontro-
versiell diskutiert.1 Sie entwickelte den
Begriff auf der Basis ihrer Erfahrungen
mit dem Nationalsozialismus und vor
 allem der Beobachtung des Eichmann-
Prozesses im Jerusalem des Jahres 1961.
 Ihre Kernaussage fokussiert auf die The-
se, Unmenschlichkeit müsse nicht aus
 fanatischer Überzeugung entstehen, son-
dern sei häufig aus gedankenlosem Ge-
horsam oder bürokratischer Routine, aus
Anpassung oder struktureller Verantwor-
tungsdiffusion erklärbar.

Arendt wurde wohl nicht zu Unrecht
nachgesagt, dass sie die brutale Dimen -
sion von Adolf Eichmanns Denken und
Handeln bagatellisierte und sich von sei-
nem biederen Auftreten habe täuschen
lassen.2 Andererseits sind Vorwürfe,
Arendt spreche eine moralische Ent -
lastung des gesamten NS-Systems aus,
zweifellos überzogen, denn es ist evi-
dent, dass es Arendt gerade „nicht um
Verharmlosung oder Banalisierung, son-
dern um eine Einschätzung der spezifi-
schen Beschaffenheit des bürokratisch
verwalteten Massenmords ging.“3

Zwar mag gegen die Beurteilung der
Figur Eichmann und gegen die Begriffe
des „Banalen“ und vor allem des „Bö-
sen“ manches einzuwenden sein.4 Klar
ist aber, dass seit den 1980er Jahren – im
Zuge des Historikerstreits und (noch viel
wesentlicher) des Historikerinnenstreits5

– deutlich wurde, dass die moralische
Verantwortung für die Grausamkeiten
des NS-Systems und den Holocaust nicht
individualisiert, sondern nur im Kontext
der Geschichte, Politik, Kultur und des
intellektuellen Denkens Europas begreif-
bar ist.6 Ebenso ist es nötig, Alltags -
kulturen und eben „Banalitäten“ zu
berücksichtigen, um das Grauen sowohl
zu verstehen und auch ansatzweise zu er-
klären. So demonstrieren Studien wie
 etwa jene des US-amerikanischen Histo-
rikers Christopher R. Browning7 ebenso
wie anno 2026 die täglichen Berichte aus
dem Kriegsgebiet in der Ukraine (und
Russ lands) ebenso wie aus Gaza (und
 Israel), wie sehr „Normalitäten“ wesent-
lich sind zum Verständnis autoritärer
 Systeme. Das bedeutet keineswegs
Verharm losung, sondern im Gegenteil

bezirk. Wann er mit seiner Frau nach
Floridsdorf übersiedelte, ist unklar. Er
besuchte Volks- und Bürgerschule, da-
nach eine dreijährige kaufmännische
Schule. Sein erlernter Beruf war „Schrei-
ber“, er arbeitete aber schon ab 1920 als
Straßenbahner.9

Die KPÖ bestätigte 1947, dass Franz
Stockinger 1934 im Rahmen des Repu-
blikanischen Schutzbundes an den Fe-
bruarkämpfen teilgenommen hatte und
deshalb vom 24. Februar bis 9. Mai we-
gen „Verdachts des Aufruhrs“ im Be-
zirkspolizeikommissariat Floridsdorf in-
haftiert gewesen war.10 Bestätigt wurde
weiters, dass Stockinger „seit dem Jahre
1934 in unserer Partei illegal für ein frei-
es demokratischen Österreich kämpfte“.
1940 musste er zur Wehrmacht ein-
rücken, wurde im September 1943 ver-
haftet, bis zum Mai 1944 im Wehr-
machtsgefängnis Berlin-Tegel inhaftiert
und danach dem Strafbataillon 500 an
der „Ostfront“ zugeteilt.11 Stockinger
überlebte den Krieg.

Todesurteil wegen Hochverrat

Antonia Stockinger, so erfahren wir
aus dem Urteil des Volksgerichts, das
gleich noch genauer zur Sprache kom-
men wird, war die Tochter eines Maurer-
gehilfen, erlernte das Gewerbe der Da-
menschneiderei und war in der Folge in
verschiedenen Betrieben tätig, zuletzt als
Kürschnerin. Nach der Heirat dürfte sie

den Versuch eines Nachvollzugs dessen,
wie Unmenschlichkeit funktionierte und
gleichzeitig, wie gegenwärtig die Bar-
barei ist bzw. sein kann.

„Nur aus dem Kontrast zwischen poli-
tischen und ideologischen Extremen des
Nationalsozialismus einerseits und des-
sen Normalität, seiner Fortführung von
Gewohntem andererseits, kann Ver-
ständnis entstehen. Nur die Gegenüber-
stellung von politischen Eingriffen und
alltäglichen Kulturen kann die damalige
Zeit auch heute noch nachvollziehbar er-
scheinen lassen. Nur die Überwindung
der Divergenz von Indoktrinierung und
Instrumentalisierung einerseits, der Auf-
rechterhaltung von Alltagskulturen ande-
rerseits lässt zumindest ahnen, warum
viele Menschen vom NS-Regime begeis -
tert waren, warum andere es mittrugen,
tolerierten und akzeptierten und warum
wieder andere dagegen bis hin zu offe-
nem Widerstand opponierten.“8

Ich möchte das hier an einem ebenso
„banalen“ (im Sinne Arendts) wie bruta-
len Beispiel zeigen, wie alltäglich das
Böse – und auch das Gute – im Wien in
den Jahren der NS-Diktatur war: Ich
möchte an die Floridsdorferin Antonia
(bzw. Antonie) Stockinger erinnern. Ihr
Exempel demonstriert, wie „banal“ – im
Sinne von alltäglich – selbst eine
 radikale Repression war. Aber zugleich
lässt sich ableiten, dass sich auch Wider-
stand, so folgenschwer er letztlich meist
war, sehr „banal“ gestalten konnte.

Franz Stockinger

Im Grunde wissen wir wenig über
 Antonie Stockinger, geborene Kriz, die
bis zu ihrer Verhaftung 1942 in der Gar-
tenstadt in Jedlesee (heute: Karl-Seitz-
Hof), dem damals größten Gemeindebau
in Floridsdorf, lebte. Doch sprechen wir
zuvor kurz von Franz Stockinger, geb.
am 3. September 1906, mit dem Antonie
seit November 1927 verheiratet war, und
der, ganz im Sinne der auch im „Roten
Wien“ typischen Geschlechterrollen der
1930er Jahre, am Lebensplan und den
politischen Aktivitäten seiner Frau sicher
nicht unbeteiligt war. Im Sommer 1934
war als einziges Kind der Sohn Walter
zur Welt gekommen. Franz Stockinger
wohnte – vermutlich ab 1926 – im
 Lassalle-Hof im 2 .Wiener Gemeinde -

Banalität des Bösen, Banalität des Guten?
Zur Lebensgeschichte von Antonia Stockinger (1905–1943)

MattHias MarsCHiK

Der Straßenbahner Franz Stockinger
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Antonia Stockinger am 16. März 1943
durch das Fallbeil hingerichtet.

Gefängnisbriefe

Antonia Stockinger war auch in der
Haft und vor Gericht „menschlich“ ge-
blieben. Dies belegen nicht zuletzt einige
von ihr geschriebene Briefe aus der
 Todeszelle, die erhalten geblieben sind.
Auch unter Berücksichtigung der Zensur
wird deutlich, dass sie vor allem von pri-
vaten Sorgen sprechen: „Wie gerne hätte
ich die Erziehung des Kindes in die Hän-
de genommen. Aber leider, du siehst, es
kommt immer anders, als wie man sich‘s
denkt.“15 Im Abschiedsbrief vor ihrer
Hinrichtung schrieb Stockinger an ihre
Familie: „Ihr habt ja keine  Ahnung, was
das Seelische hier unten ausmacht. Es ist
furchtbar, manches Mal glaubt man, man
kann es überhaupt nicht aushalten, dann
rafft man sich wieder  zusammen und
denkt sich, es muss gehen. Wir tun hier
verschiedene Säcke kleben und wenn
man arbeitet, so denkt man doch nicht so
krass an das Furcht bare. Hoffentlich geht
alles gut vorüber... […] Und weine nicht,
mein Liebling, schau, vielleicht darf
Mutti doch noch zu dir nachhause kom-
men und es wird alles wieder gut. Hat
Papa schon geschrieben? Nun, liebe
Mutti, Walterle und Hans, seid mir alle
recht herzlichst und vielmals gegrüßt
und geküsst von eurer  Toni.“16

Nur selten zeigt sich in dieser Deut-
lichkeit und Grausamkeit, dass das Pri-
vate politisch ist. Denn Stockingers
 humanes und „banales“ Handeln und
Denken setzte sie auch in einer Zeit fort,
wo sie wusste, dass das gefährlich, ja le-
bensbedrohlich sein konnte, weil sie sich
damit außerhalb der eng gezogenen und
radikal sanktionierten Grenzen der
„Volksgemeinschaft“ engagierte. Mit
 ihrer Verhaftung geriet Stockinger in die
Mühlen einer – alles andere als „banal“
formulierten – Strafgerichtsbarkeit und
konkret des Tatbestandes der „Vorberei-

tung zum Hochverrat“, der unterschied -
liche Praxen der Verfolgung vorsah.
Nach einem Haftjahr im Landesgericht,
ohne Zweifel mit Repression und Folter,
wurde der Fall von Stockinger und ihrer
Mitangeklagten dem Volksgerichtshof
zugewiesen, der – im Gegensatz zum
Oberlandesgericht – für strenge Strafen
und zahlreiche Todesurteile sorgte.17 Die
Causa landete beim 5. Senat des Wiener
Volksgerichtshofs unter der Leitung von
Johannes Heinrich Wilhelm Merten, der
in zahlreichen politischen Prozessen dra-
konische Urteile fällte. Erst hier, in der
Person des Richters Merten, der sogar
die legistischen nationalsozialistischen
Rahmenbedingungen überschritt oder
zumindest ausreizte, stößt eine Generali-
sierung des Banalitäts-Konzeptes von
Hannah Arendt an ihre Grenzen.

Antonia Stockinger war ohne Zweifel
eine Widerstandskämpferin, aber nicht
oder zumindest nicht primär wegen einer
politischen Überzeugung. Vielmehr hat
sie versucht, in einem unmenschlichen
System menschlich zu bleiben, in ihrem
unmittelbaren Umfeld von Familie,
Freunden, Bekannten und Nachbarschaft
zu helfen und zu unterstützen, letztlich
ganz „Banales“ zu tun. Gerade deshalb
ist es erfreulich, dass das neue Partei -
lokal der KPÖ Floridsdorf im Schlinger-
hof („Bei da Toni“) nach Antonia
Stockinger benannt wurde und bald auch
eine Verkehrsfläche im Bezirk ihren
 Namen tragen wird, was in unserer Zeit –
hoffentlich – ganz banal ist.
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allerdings keinem bezahlten Beruf mehr
nachgegangen sein.12 Als Jugendliche
war sie Mitglied der Naturfreunde, ab
dem Februar 1934 dürfte sie illegal für
die Revolutionären Sozialisten tätig ge-
wesen sein, aber sukzessive, so mutmaßt
die Anklageschrift, „durch ihren Mann“
mit etlichen „kommunistischen Funk-
tionären“ bekannt geworden sein. Ob sie
selbst Mitglied der illegalen KPÖ wurde,
bleibt im Volksgerichtsurteil unerwähnt,
wird aber später in den Mitgliedsakten
des KZ-Verbands eindeutig bejaht.13

Erhalten blieb das Urteil des Volks -
gerichtshofs vom 9. Dezember 1942 we-
gen „Vorbereitung zum Hochverrat“.
Angeklagt waren neben Antonie
Stockinger drei Floridsdorfer Straßen-
bahner, von denen Franz Xaver Haas und
Richard Heckl zu acht bzw. fünf Jahren
Zuchthaus, Antonia Stockinger und Ma-
thias Wagner zum Tode verurteilt wur-
den. Stockinger war am 23. Jänner 1942
von der Gestapo festgenommen worden.
Die Anklagepunkte gegen Stockinger
waren – aus heutiger Sicht – mehr als
„banal“: Ab März 1940 soll sie begon-
nen haben, kommunis tische Funktionäre
bzw. die Gattinnen inhaftierter KPÖ-
Mitglieder in der Floridsdorfer Tonfa-
brik mit Geldbeträgen, die sie von einem
anderen Funktionär ausgehändigt bekam,
zu unterstützen. Dann soll sie „aus eige-
nem Antriebe“ begonnen haben, bei be-
freundeten Familien Unterstützungs-
beiträge einzusammeln und weiterzuge-
ben. Ab diesem Zeitpunkt soll sie auch
als „Lit-Frau“ fungiert, also illegale
Druckwerke der KPÖ übernommen und
an die Straßenbahnremise in Floridsdorf
übermittelt haben. Stockinger habe diese
Taten in der Verhandlung zugegeben, je-
doch  eigenständige Geldsammlungen
bestritten. Konkret soll sie ausgesagt ha-
ben, „sie habe sich nicht gedacht, daß ih-
re Betätigung ‚direkt kommunistisch‘
sei“, was auch als Schutzbehauptung zu
interpretieren ist. Mit Kommunismus ha-
be sie nichts zu tun. Im übrigen habe sie
alles nur aus Mitleid getan, ohne sich
viel dabei zu denken. Nur einmal, und
nur aus Neugier habe sie eine Flugschrift
gelesen, diese sei aber ‚verpatzt‘ (verdor-
ben) und schlecht leserlich gewesen.“
Dass Stockinger wie alle anderen Ange-
klagten in der Verhandlung viele (sicher-
lich durch Repression und Folter erziel-
te) Aussagen aus der früheren Verneh-
mung abgeschwächt hätte, sei nach Be-
fragung der polizeilichen Vernehmungs-
beamten als „törichte Ausrede“ zu be-
werten.14 Nach insgesamt 57 Wochen
Haft im Wiener Landes gericht wurde

Gestapo-Foto der Schneiderin Antonia Stockinger (1905–1943)
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Ein Fokus des Projekts lag auf den
Kämpfen im Februar 1934 in den
Gemeinde bauten. So behandelt der Bei-
trag von Michael Achenbach den
Goethehof vor dem Hintergrund der dor-
tigen Kämpfe im Februar 1934, wobei er
quellenkritisch auf deren fotografische
Überlieferung und die daraus resultieren-
den Narrative eingeht.

Peter Autengruber und Ursula Schwarz
geben einen Überblick zur Geschichte
des Gemeindebaus in Wien von den
1920er Jahren bis in die jüngere Vergan-
genheit herauf. In einem zweiten Text
behandeln sie die Geschichte des 1916
gegründeten Wiener Wohnungsamtes in
den verschiedenen politischen Systemen,
von der Monarchie, der Ersten Republik,
über die austrofaschis tische und national-
sozialistische Diktatur bis zur Zweiten
Republik. Gestützt auf Personal akten aus
dem Wiener Stadt- und Landesarchiv
analysieren sie die Zusammensetzung
und Kontinuität der Beamtenschaft über
die politischen Brüche hinweg.

Verfolgung
jüdischer MieterInnen

Inhaltlicher Schwerpunkt des Bandes
sind Widerstand und Verfolgung in den
Jahren der nationalsozialistischen Dikta-
tur. Nach dem „Anschluss“ Österreichs
an NS-Deutschland im März 1938 gin-
gen die Gemeindebauten – mit der ge-
samten Stadtverwaltung – in Besitz und
Verwaltung der Nationalsozialisten über.
Antisemitismus war für viele jüdische
MieterInnen schon in den Jahren davor
spürbar gewesen. Unmittelbar nach dem
„Anschluss“ setzten die systematische
Entrechtung, Beraubung und Verfolgung
mit einer unvorstellbaren Brutalität ein.
Die Kündigungswelle jüdischer Gemein-
debaubewohnerInnen ab dem Sommer
1938 stellte eine der ersten behördlich
organisierten nationalsozialistischen
Verfolgungsmaßnahmen dar. Jüdische
Geschäfte und Lokale in den Gemeinde-
bauten wurden „arisiert“, Arztpraxen
zwangsweise übernommen oder ge-
schlossen, HausmeisterInnen verloren
ihre Stelle. Parteidienststellen, Hitler-
 Jugend und andere nationalsozialistische
Institutionen bezogen die Wohn- und
Lokalflächen, die geräumten Wohnun-
gen wurden Parteileuten und NS-Sympa-
thisantInnen zugesprochen.

Mit dem Slogan „Licht, Luft und
Sonne“ wurde das Wohnbau -

programm der Stadt Wien charakteri-
siert, das die sozialdemokratische Stadt-
verwaltung vor mehr als 100 Jahren in
Angriff nahm. Bis dahin lebten Arbeite-
rInnen in großer Zahl in dunklen Zins-
häusern mit Wohnungen, bestehend aus
Zimmer, Küche und Kabinett, auf 30
Quadratmetern oder weniger, in denen es
weder ein WC noch fließendes Wasser
gab. Mehr als die Hälfte der Wohnungen
wurden von drei bis zehn Personen be-
wohnt, zusätzliche UntermieterInnen
und BettgeherInnen waren keine Selten-
heit. Fehlende Frischluft, ein Mangel an
Ruhe und unzureichende Hygiene waren
das Resultat dieser beengten Wohn -
verhältnisse. Die sozialdemokratische
Stadtregierung verfolgte den Grundsatz,
die Wohnungsnot in Wien in möglichst
kurzer Zeit durch den Bau vieler Einzel-
wohnungen zu erschwing lichen Preisen
zu bannen und dabei die elementaren
kulturellen, sozialen und hygienischen
Anforderungen in optimal realisierbarer
Weise zu erfüllen. Die Wiener Gemein-
debauten wurden damit in der Zwi-
schenkriegszeit des 20. Jahrhunderts
zum Vorzeige projekt der Wohnungs-
und Sozialpolitik des „Roten Wien“. Nur
wenige Jahre nach der Errichtung der Ge-
meindebauten, die eine bessere Zukunft
für die darin wohnenden Menschen ver-
sprachen, zerstörten zwei aufeinanderfol-
gende Diktaturen die Hoffnung auf ein
Leben in einem demokratischen Rechts-
staat nach den Schrecken des Ersten
Weltkriegs, der Millionen ZivilistInnen
und Soldaten das Leben gekostet hatte.

Unter dem Titel „Licht, Luft und
Schatten“ hat das Dokumentationsarchiv
des österreichischen Widerstandes im
Jänner 2026 einen Sammelband vor -
gelegt, der eine Brücke von den Jahren
der austrofaschistischen Diktatur, in
 denen der soziale Wohnbau zum Erlie-
gen kam, bis zum Ende der NS-Herr-
schaft in Österreich schlägt. Der Band ist
aus  einem Forschungsprojekt hervorge-
gangen, das vom DÖW im Auftrag von
Wiener Wohnen durchgeführt wurde.
Mehrere DÖW-MitarbeiterInnen haben
im Projektverlauf die Kündigungsakten
aus dem Archiv von Wiener Wohnen
(dem früheren Wohnungsamt der Stadt
Wien) ausgewertet.

Wiener Gemeindebauten in
Austrofaschismus und NS-Zeit
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Schicksal der dort lebenden Menschen
nach, die als Juden und Jüdinnen gekün-
digt und verfolgt bzw. aufgrund ihres
 widerständigen Verhaltens Opfer poli-
zeilichen Terrors und juristischen Un-
rechts wurden. Im Zentrum des Beitrags
von Claudia Kuretsidis-Haider stehen
die Schicksale der jüdischen und wider-
ständigen BewohnerInnen des Karl-
Marx-Hofs rund um den Februar 1934
und zur Zeit des National sozialismus. Im
Fokus stehen die Lebensgeschichten der
Menschen sowie die namentliche Er -
fassung der während der NS-Zeit ermor-
deten und zu Tode gekommenen Män-
ner, Frauen und Kinder. Auf Grundlage
ihrer Recherchen wurde erst vor wenigen
 Wochen eine Gedenktafel am Karl-
Marx-Hof in Döbling mit den Namen der
vertriebenen und ermordeten jüdischen
BewohnerInnen enthüllt.

Die Wohnhausanlage „Rasenstadt“
(Johann-Mithlinger-Siedlung) im 10. Be-
zirk (Favoriten) war ein Ort des Wider-
stands gegen den Austrofaschismus und
das NS-Regime. So befinden sich auf
 einer bereits im August 1945 am Ge-
meindebau angebrachten Gedenktafel
die Namen von 13 hingerichteten kom-
munistischen Widerstandskämpfern, u.a.
von Johann Mithlinger, nach dem die
Wohnhausanlage nach der Befreiung be-
nannt wurde. Manfred Mugrauer schreibt
in seiner Mikrostudie über jene Bewoh-
nerInnen der Rasenstadt, die 1934 an den
Februarkämpfen beteiligt waren,
1938/39 aus rassis tischen Gründen
gekündigt oder in der NS-Zeit aufgrund
ihres politisch motivierten Widerstands
verfolgt wurden.

Während tausende Jüdinnen und Juden
aus den Wiener Gemeindebauten delo-
giert und viele von ihnen deportiert und
ermordet wurden, gelang es einigen we-
nigen mit Hilfe mutiger Personen, im
Untergrund versteckt die NS-Herrschaft
zu überleben. Das Schicksal dieser im
Gemeindebau versteckten „U-Boote“
zeichnet Brigitte Ungar-Klein in ihrem
Beitrag nach. Ungar-Klein war bereits
1996 gemeinsam mit Herbert Exenber-
ger und Johann Koss an einer Studie
über die Kündigung jüdischer MieterIn-
nen in den Jahren 1938/39 beteiligt.

Der Sandleitenhof in Ottakring war zu
Kriegsende 1945 ein wichtiger Ort des
antifaschistischen Widerstands. Aktivi-
stInnen des Kommunistischen Jugend -
verbands (KJV Wien 44) um Heini Klein
entwaffneten in den letzten Kriegstagen
im April 1945 Wehrmachtssoldaten und
Volkssturmangehörige, um eine kampf-
lose Übergabe der Wohnhaus anlage und

des Bezirks an die vom Wienerwald her-
anrückende sowjetische Befreierarmee
zu ermöglichen. Winfried R. Garscha
zeigt auf, wie mit dieser einzigartigen
Aktion weitere Opfer in den letzten
Kriegstagen im  Westen von Wien ver-
hindert werden konnten. In den Tagen
unmittelbar nach der Befreiung stabili-
sierte die KJV-Gruppe die Sicherheits-
verhältnisse im Bezirk und legte einen
ersten Grundstein zum Wiederaufbau der
zivilen Verwaltung.

40 Biografien von verfolgten und
 widerständigen Gemeindebaubewohne-
rInnen (darunter etwa die Widerstands-
kämpferInnen Anna Aschenbrenner,
Leopold Brtna, Franz Mager, Josef Mei-
sel, Bruno Sokoll, Valentin Strecha,
Alois Urach und Walter Winterberg)
runden den Sammelband ab. Der Band
steht allen InteressentInnen auf der Web-
site des Verlags kostenlos zum Down -
load zur Verfügung.

Claudia Kuretsidis-Haider

Claudia Kuretsidis-Haider (Hg.): Licht,
Luft und Schatten. Wiener Gemeinde-
bauten in Austrofaschismus und Natio-
nalsozialismus. Wien: Böhlau 2026, 456
S., 55 Euro
Open Access: https://www.vr-elibrary.de/
doi/pdf/10.7767/9783205223139

buchpräsentationen mit den DÖW-
 HistorikerInnen Claudia Kuretsidis-
 Haider und Manfred Mugrauer:

Dienstag, 11. august 2026, 19.30 Uhr
Werkl im Goethehof
Schüttaustraße 1-39/6/R02, 1220 Wien

Sonntag, 20. september 2026, 11.00
lhotzkys literaturbuffet
Rotensterngasse 2, 1020 Wien

Rudolf Müller widmet sich Fragen des
Mieterschutzes, der – was auf den ersten
Blick überraschen mag – für Gemeinde-
wohnungen nicht galt. Die Kündigungs-
beschränkungen des Mietengesetzes aus
dem Jahr 1922 bezogen sich nur auf
Bauten, die vor 1917 errichtet worden
waren, weshalb das Gesetz nicht auf die
erst ab den 1920er Jahren errichteten
 Gemeindebauten angewendet werden
konnte. Müller ordnet die Vertreibung
 jüdischer MieterInnen aus ihren Gemein-
dewohnungen und danach aus allen an-
deren Wohnungen in den Plan der
national sozialistischen Machthaber ein,
der letztendlich nichts weniger als die
Aus löschung der gesamten jüdischen
Bevölkerung zum Ziel hatte.

Die Infrastruktur in den Wiener
 Gemeindebauten der Zwischenkriegszeit
war sehr vielfältig. Zahlreiche Geschäf-
te, Lokale und Dienstleistungsbetriebe
versorgten die BewohnerInnen mit
 Gütern des täglichen Lebens. Jutta
Fuchshuber recherchierte mehrere dieser
Gassenlokale, die im Besitz von Jüdin-
nen und Juden waren und nach dem „An-
schluss“ Österreichs enteignet und „ari-
siert“ wurden.

Eine wesentliche Datengrundlage der
Recherchen zu den einzelnen Beiträgen
und Fallstudien lieferten die aus ver-
schiedenen Forschungsprojekten resul-
tierenden Datenbanken des DÖW. Wolf-
gang Schellenbacher stellt die nament -
liche Erfassung der verfolgten und im
Zuge des Holocaust ermordeten Bewoh-
nerInnen der Gemeindebauten vor und
reflektiert anhand ausgewählter Ego-Do-
kumente Erinnerungen von Delogierten
an ihre Verfolgung. Konkret konnten im
Zuge des DÖW-Projekts 3.601 Jüdinnen
und Juden ermittelt werden, die 1938/39
aus den Wiener Gemeindebauten delo-
giert wurden. 1.094 von ihnen fielen der
nationalsozialistischen Vernichtungs -
politik zum Opfer.

Widerstand im Gemeindebau

Aber nicht nur jüdische MieterInnen
wurden delogiert, verfolgt, vertrieben
und ermordet. Auch Gemeindebaube-
wohnerInnen, die Widerstand in seiner
ganzen Bandbreite leisteten, gerieten in
die Mühlen der nationalsozialistischen
Verfolgungsmaschinerie. Sie wurden
verhaftet, in Konzentrationslager einge-
wiesen oder durch die NS-Unrechtsjustiz
verfolgt, zu Zuchthausstrafen verurteilt
oder zum Tode verurteilt und im Wiener
Straflandesgericht hingerichtet.

Mehrere Beiträge zeichnen anhand von
ausgewählten Gemeindebauten das
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Don Kischote – die ironische Eigen-
bezeichnung Kischs in Spanien ver-

wendete der Mitherausgeber dieser Neu-
erscheinung, der an der Universidad de
Alcalá Madrid lehrende Georg Pichler,
für den Titel seines informativen Nach-
worts. Bei der Präsentation des Buches
mit Kischs spanischen Schriften im Gra-
zer Museum für Geschichte waren sich
Veranstalter und Herausgeber nicht ganz
einig: Ist der Prager deutschsprachige
Autor Egon Erwin Kisch (1885–1948)
heute so gut wie vergessen oder ist er in

der literarisch-politischen Szene doch
noch  einigermaßen präsent? Ich neige
der ersten Meinung zu. In der Zwi-
schenkriegszeit bzw. der Weimarer Re-
publik war er der meistgelesene und als
„der rasende Reporter“ berühmteste
journalistisch-literarisch-politische Be-
richterstatter weit über die deutschspra-
chigen Grenzen hinaus, übersetzt in eine
Reihe von Sprachen. In der DDR wurden
bis zum Ende des Staates neben seinem
in zehn Bänden (samt zusätzlichen Teil-
bänden) verlegten Gesamtwerk auch
 diverse Einzelausgaben publiziert. Noch
vor vier Jahrzehnten sorgte die
hauptsächlich von Kisch vor dem Ersten
Weltkrieg aufgedeckte Spionageaffäre
des Oberst Redl durch einen monumen-
talen Film (mit Klaus Maria Brandauer)
für eine breite Aufmerksamkeit weit
über die literarisch und politisch Interes-
sierten hinaus; und der in den 1970er
Jahren von der Illustrierten Stern gestif-
tete Journalistenpreis trug den Namen
Kischs, bevor er in dem nach dem Stern-

britanniens] tat in der gemeinsten, feig-
sten und heuchlerischsten Weise alles,
um Spanien an Franco und die Nazis
auszuliefern. Warum? Die Antwort ist
einfach – weil sie pro-faschistisch war.“ 

Wer heute für die Möglichkeiten der
Durchsetzung faschistischer Regimes
ausschließlich national agierende Partei-
en und Hetzer verantwortlich macht oder
als nur von diesen drohend behauptet,
übersieht in der Regel, dass dazu – je
kleiner das Land, desto eher – auch geo-
politische Bedingungen erforderlich
sind. Wer diese ignoriert, läuft Gefahr,
sich auf politischen Nebenschauplätzen
aufzureiben und faschistischen Entwick-
lungen erst recht Vorschub zu leisten.
Hinzu kommt, dass man gerade mit
Blick auf Spanien nicht um das Hork -
heimer-Wort herumkommt, dass wer
vom Kapitalismus nicht reden wolle,
auch vom Faschismus schweigen solle.
Gerade das zeigte sich in dem damals
ökonomisch rückständigen Spanien, das
mit seinem republikanischen Programm
eine soziale und geopolitische Gefahr
 sowohl für die damaligen faschistischen
Hauptmächte Deutschland und Italien
darstellte als auch für das imperiale
kapitalis tische Großbritannien. Weshalb
dieses den faschistischen Mächten die
„Drecksarbeit“ überließ.

Es waren deshalb vorzugsweise Sozia-
listInnen, AnarchistInnen und Kommu-
nistInnen, die die Spanische Republik
gegen die faschistischen Putschisten und
ihre internationalen Kumpane unterstütz-
ten, auf staatlicher Ebene hauptsächlich
die sozialistische Sowjetunion (was
 immer man von einzelnen Seiten ihrer
damaligen Innen- oder Außenpolitik hal-
ten mochte). Und spätestens ab 1934/35
war es auf internationaler Ebene ins -
besondere die von der Kommunistischen
Internationale vertretene Volksfrontpoli-
tik, die den faschistischen Entwicklun-
gen in verschiedenen Ländern einen Rie-
gel vorzuschieben versuchte. Von einer
antifaschis tischen bürgerlichen Politik
zu sprechen war faktisch unmöglich.
Bürgerliche Politik arrangierte sich mit
den Faschisten oder war gegen sie wehr-
los. Die Beiträge im nun erschienen
Buch über Kisch in Spanien machen das
auf vielfältige Weise anschaulich. „Nach
Österreich war es das zweite Land, das
einer rechtsautoritären Machtergreifung
Widerstand entgegensetzte“, so Mit -
herausgeber Georg Pichler.

Gründer und langjährigen Herausgeber
Henri Nannen benannten Preis aufging.
Ob den Preisträger des Jahres 2025 noch
jemand kennt?

Es ist jedenfalls ein bemerkenswertes
Verdienst der Wiener Edition Atelier,
nach dem erstmals in Buchform publi-
zierten Roman „Telefónica“ von Ilsa
 Barea-Kulcsar nun ein weiteres Werk
mit Bezug zum Spanischen Bürgerkrieg
herauszugeben (auch die eben im selben
Verlag publizierten Erinnerungen der
Psychoanalytikerin Marie Langer strei-

fen diesen). Ich halte
das nicht zuletzt des-
halb für wichtig, weil
heutzutage alles Mögli-
che als „Kampf gegen
rechts“ ausgegeben
wird, was sich mit
Blick auf den Kampf
der Spanischen Repu-
blik gegen den tatsäch-
lichen Faschismus teil-
weise als ziemlich selt-
sam und fragwürdig er-
weist. Zudem reiten
Legionen von antikom-
munistischen Kritike-
rInnen seit Jahrzehnten
auf Fehlern und einer
in mancher Hinsicht
problematischen Politik
der damaligen Kommu-

nistInnen ob in Spanien selbst oder der
von außen unterstützenden herum, die sie
als Ursachen der Niederlage der Republik
festzu machen meinen, manche durchaus
auch im guten Glauben. Häufig nennen
sie dann auch noch George Orwell als
Kron zeugen und verweisen auf sein Buch
„Mein Katalonien“.

Aber es war eben dieser Orwell, der
mit einigem Abstand zum Bürgerkrieg
mitten im Zweiten Weltkrieg erklärte:
„1936 war jedem klar, dass eine engli-
sche Unterstützung der republikanischen
Regierung in Form von Waffenlieferun-
gen für ein paar Millionen Pfund zu ei-
nem Zusammenbruch Francos und zu ei-
ner durchgreifenden Änderung der deut-
schen Strategie geführt hätte. Der Aus-
gang des Spanischen Krieges wurde in
London, Paris, Rom und Berlin entschie-
den – jedenfalls nicht in Spanien. […]
Die immer wieder angeführte Uneinig-
keit im Lager der Regierung war nicht
die eigentliche Ursache der Niederlage.
[…] Aber die herrschende Klasse [Groß-

Egon Erwin Kisch in Spanien

Egon Erwin Kisch (links) mit dem Arbeitersänger Ernst

Busch in Spanien, 1937
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Kantorowicz bis zu Pablo Neruda, wo-
durch ein eindrückliches und plastisches
Bild über Kischs Tätigkeit entsteht, das
in dieser Vielschichtigkeit erstmals vor
den Augen der LeserInnen sichtbar wird.

Worüber nun schrieb Kisch in Spani-
en? Genau genommen war seine schrift-
stellerische Ausbeute vergleichsweise
gering. Schon zu Beginn hieß es in ei-
nem Brief an Jarmila Haasová: „Zu
schreiben hätte ich so viel, daß ich – o
dialektischer Gegensatz – gar nichts
schreiben kann. So viel Eindrücke, so
viel Menschen, daß das Gehirn zu ber-
sten droht.“ Wenig später schrieb er an
Jarmila: „Spanien, Spanien, Spanien, das
ist die Devise der denkenden Mensch-
heit.“ Insgesamt sechs literarische Re-
portagen sind im Buch versammelt, dar-
unter die berühmteste und wohl auch
berührendste über den Tiroler Bauern
Max Bair, der seine Kühe verkauft hatte,
um sich mit drei Freunden die Reise über
Paris nach Spanien finanzieren zu kön-
nen: „Die drei Kühe“. Ergänzt wird die
Geschichte durch eine kurze Erzählung
Max Bairs und eine Korrespondenz zwi-
schen dem Autor und Bair.

Ebenso berührend wie typisch für
Kischs Meisterschaft der literarischen
Reportage erscheint mir sein Bericht
über den zum Schutz der Kunstwerke
ausgeräumten Prado oder jener unter
dem Titel „Soldaten am Meeresstrand“,
in dem es um die Behandlung der ver-
letzten republikanischen Kämpfer im ur-
sprünglichen Nobelbadeort Benicassim
in dortigen verlassenen Villen geht, die
zum Krankenhaus umfunktioniert wor-
den waren. Dabei hebt er die auch an an-

deren Stellen von ihm bewunderte und
tatsächlich bewundernswerte solidari-
sche Zusammenarbeit einer tatsächlichen
Internationale hervor. So zum Beispiel:
„Sieh dorthin: Auf der niederen Ufer-
mauer sitzen drei Verwundete, alle drei
aus der gleichen Stadt. Der eine ist ein
Chinese und las daheim nur sein chine-
sisch geschriebenes, chinesisch gedruck-
tes Blatt, der andere ein Jude, der in San
Francisco teils jiddische, teils russische
Zeitungen las, der dritte ein Armenier,
der Zeit seines Lebens nie eine andere
Schrifttype las als die armenische. Sie
versuchen gemeinsam den Heeresbericht
zu entziffern, der auf spanisch in jenem
vor achtundvierzig Jahren gegründeten
Healdo de Castellón abgedruckt ist“, der
auch „von Engländern und Polen, Kuba-
nern und Deutschen, Franzosen, Balten,
Ungarn, Jugoslawen, Italienern, Skandi-
naviern, Rumänen, Türken und dem
 Polarfuchsjäger aus Alaska“ gekauft
wird. Pichler bezeichnet Kischs Schrei-
ben als „affirmative Literatur, Werkzeug
im Kampf gegen den Faschismus, wobei
das gelegentliche Anstreifen an den
Grenzen zur Propaganda sicher nicht un-
beabsichtigt war“.

Kischs Einblicke in dieses Kranken-
haus und das Sanitätswesen hinter der
Front verdankte er auch seinem Bruder
Friedrich (Bedřich), der Anfang August
1937 als Arzt nach Spanien gekommen
war und schließlich im Krankenhaus in
Benicàssim arbeitete. Eine Studie über
die Ärztinnen, Ärzte und anderes medizi-
nisches Personal im Spanischen Bürger-
krieg fehlt meines Wissens, samt ihrem
weiteren Lebensweg, der im Falle von
Friedrich Kisch wie des Wieners Fritz
Jensen in ein weiteres Kampfgebiet führ-
te, nämlich den chinesischen Befreiungs-
kampf gegen Japan.

Zuletzt ist nicht nur die umfangreiche
Ausstattung des Buches mit weithin un-
bekannten Fotos und Zeitungs- bzw.
Zeitschriften-Ausschnitten hervorzu -
heben, sondern auch der großartigen Re-
cherchearbeit der beiden Herausgeber
Georg Pichler und Joachim Gatterer
 Respekt zu zollen, die auch auf Neben-
geleisen Informationen bereitstellt, die
das Verständnis der Texte sowohl von
Kisch als auch all der anderen zitierten
Autorinnen und Autoren erleichtern und
befördern.

Karl WiMMler

Egon Erwin Kisch. Der rasende Reporter
im Spanischen Bürgerkrieg, hg. von Ge-
org Pichler und Joachim Gatterer. Wien:
Edition Atelier 2026, 308 S., 28,95 Euro

Die ursprüngliche Absicht von Kisch
war es wohl, seine Reise in das Spanien
des Bürgerkriegs in ein Buch münden zu
lassen wie die Reisen in unzählige Län-
der oder gar Kontinente in den Jahren
davor. Georg Pichler zitiert im Nachwort
einen Brief des KPD-Funktionärs Walter
Ulbricht vom Jänner 1937 an KP-Funk-
tionäre in Spanien, in dem dieser Kischs
Ankunft ankündigt und um dessen Un-
terstützung ersucht; beabsichtigt seien
„fortlaufende Berichte“ und letztlich
„ein Buch, das weniger die Fragen der
Front behandelt als die Fragen des In-
halts der Politik der demokratischen Re-
publik“, letzteres wohl auch Kischs Ab-
sicht, wie sich herausstellen sollte. Aber
ein Buch entstand nicht. Erst 1961 gab
Gisela Kisch, seine Witwe, unter dem
Titel „Unter Spaniens Himmel“ in der
DDR ein schmales Bänd chen mit einigen
Spanien-Texten ihres Mannes heraus.

Das nun erschienene Werk stellt die
umfassendste Sammlung von Kischs
spanischen Reportagen und Texten dar.
Es hat darüber hinaus den Vorzug, sich
nicht auf die in Publikationsabsicht ge-
schriebenen Arbeiten zu beschränken,
sondern die Herausgeber nahmen auch
Briefe Kischs, vor allem an seine Prager
Freundin Jarmila Haasová, ebenso in die
Sammlung auf wie Zeitungsberichte
oder Interviews über Kischs Auftreten
auf Seiten der Internationalen Brigaden.
Darüber hinaus werden die Texte einge-
bettet in Stellungnahmen und zeitgenös-
sische Hymnen über Kischs Rolle oder
Beiträge von Autorenkollegen und Mit-
kämpfern in Spanien von Theodor Balk,
Willi Bredel, Ilse Wolff oder Alfred

Egon Erwin Kisch (re.) mit dem Interbrigadisten Max Bair in Benicàssim, Herbst 1937
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Alfred Nolls homerisches Lachen
wird fehlen. Erst auf seiner Beer-

digung bekam das Gefühl einen Na-
men, das meine Beziehung zu ihm be-
stimmte. Wenn Alfred donnernd lachte
und seine Augen blitzten, eröffnete
sich meist ein Abenteuer.
Mit Alfred besprach man
keine feigen Gedanken, die
an der Stütze des Gewissen
und Gewussten hängen,
sondern rang um ein neuer-
liches Verständnis der
Welt. Der Tod von Alfred
J. Noll hinterlässt viele
Lücken – persönliche, in-
tellektuelle, politische. Wir
trauern um unser Vor-
standsmitglied und unseren
Freund.

Alfred J. Noll wurde am
30. Jänner 1960 in Salz-
burg geboren, wo er sich
schon als Schüler im
Werkschulheim politisch
betätigte. Während seines
Jus-Studiums an der Uni-
versität Salzburg war er im
Kommunistischen Studen-
tenverband (KSV) aktiv. Nach dem
Studium arbeitete er in Wien als
 Anwalt und konzentrierte sich auf Me-
dien- und Verfassungsrecht und Men-
schenrechte. An der Universität für
Bodenkultur lehrte er als Universitäts -
professor Öffentliches Recht.

Seine Leidenschaft für die marxisti-
sche Philosophie prägte sein Schaffen.
Der Marxismus war ihm verinnerlichte
Methode. Gerade deshalb befasste er
sich mit den früh-bürgerlichen Philo-
sophen und Staatstheoretikern wie
John Locke (2016), Thomas Hobbes
(2019) und Immanuel Kant (2024) –
auch um darin die Selbstverklärung
der bürgerlichen Gesellschaft heraus-
zustellen. Anders als in der vulgär-bür-
gerlichen Verabsolutierung des egois -
tischen Kampfes Mensch gegen
Mensch stellte Alfred etwa das spezifi-
sche Interesse in Hobbes Staatstheorie
heraus. „Der innergesellschaftliche In-
teressenkampf ist nicht bloße Natur -
bestimmung und bloß von ,bestiali-
scher‘ Gestalt.“ Hobbes bestimmte das
vom Staat verregelte Interesse gleich-
zeitig als Rationalität und damit dem
Potenzial nach als Autonomie. Alfred
Noll erinnerte damit daran, dass in den

Anfängen der bürgerlichen Ideologie
noch eine Widersprüchlichkeit enthal-
ten war, die darum wusste, dass des
Beste der Menschheit noch bevorste-
hen konnte – ein Erbe, dass später der
Marxismus angetreten hat. Ein Mög-

lichkeitssinn, der der heutigen Gesell-
schaft weitgehend abhanden gekom-
men ist. Umso mehr machte sich Noll
zum gesellschaftlich engagierten An-
walt dieser Möglichkeit .

Alfred Noll befasste sich stets mit
Fragen der Sicherung und Ausgestal-
tung der Demokratie und trat engagiert
gegen antidemokratische und autoritä-
re Tendenzen auf. Im Umfeld der KPÖ
war u.a. Autor eines Sonderhefts der
Zeitschrift Fortschrittliche Wissen-
schaft über „Neutralität. Staatsvertrag.
EG-Beitritt“ (1989) sowie Mitheraus-
geber einer Aufsatzsammlung von
Eduard Rabofsky (1991) und einer
 Gedächtnisschrift für den kommunis -
tischen Arbeitsrechtsexperten (1996).
Bis zu deren Auflösung war Noll Mit-
glied der Österreichischen Vereini-
gung demokratischer Juristen, für die
er mehrere Schriften herausgab.

Unüberschaubar ist die Anzahl sei-
ner wissenschaftlichen Publikationen,
etwa zur Bundesverfassung (1997) und
zur österreichischen Unabhängigkeits -
erklärung (2010). 2016 erhielt er für
sein publizistisches Werk den Staats-
preis für Kulturpublizistik, dessen
Preisgeld er der Zeitung Augustin

spendete. Darüber hinaus wirkte
 Alfred Noll an der Herausgabe wissen-
schaftlicher Periodika mit. Zwischen
2023 und 2025 gab er drei Essaybände
seines Freundes Michael Scharang
heraus, dessen 85. Geburtstag er An-

fang dieses Jahres in der
Volksstimme würdigte.
Von 2017 bis 2019 war
Noll Abgeordneter zum
Österreichischen National-
rat für die Liste Jetzt.

Ab 2022 gehörte Noll
dem Vorstand der Alfred
Klahr Gesellschaft an, an
dessen Sitzungen er regel-
mäßig und ideenreich teil-
nahm. Er war Autor zahl-
reicher Beiträge, die in un-
serem Mitteilungsblatt er-
schienen, etwa über den
150. Geburtstag von Lenin
oder über die Dissertation
von Alfred Klahr aus dem
Jahr 1928, deren Ver -
öffentlichung er anregte.
Wenige Tage vor seinem
Tod war Noll noch als Re-
ferent bei der Generalver-

sammlung der AKG über die Ge-
schichte der Grundrechte angekündigt.
Damit war Alfred Noll für die AKG
ein wertvoller Wegbegleiter, dem wir
viele Beiträge und Anregungen ver-
danken. Sein plötzlicher Tod lässt uns
erschüttert zurück.

Man hat nicht zu oft das Glück,
Menschen zu finden, denen man sich
als Ratnehmer anvertrauen kann.
 Alfred Noll war ein kluger Ratgeber
und unterstützender Freund. Ich habe
versucht, seine Großzügigkeit nicht
auszunützen, mich in wichtigen Fragen
aber gerne seiner Einschätzung versi-
chert – gerade weil sie immer offen
und unverblümt war, nie die Ehrlich-
keit zugunsten vermeintlicher Krän-
kung geopfert hat, aber stets auf einem
herzlichen Wohlwollen aufbaute. Ein
seltenes Gut, von dem auch noch
 etwas bleibt, nachdem ich es verloren
habe. Alfreds Lachen, das ist etwas,
woran man sich erinnern kann, wenn
Kapitalismus und Krieg wieder einmal
unüberwindlich scheinen. In seinem
Lachen klingt das epische Abenteuer,
unter diesen Verhältnis Mensch zu
werden. Ruhe in Frieden, Alfred!

tobias sCHWeiGer

Die Alfred Klahr Gesellschaft trauert um Alfred Noll (1960–2026)
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in einer stratifikatorisch so diffizil aus-
differenzierten Gesellschaft wie der uns-
rigen Antonio Gramscis Überlegungen
erneut produktiv fruchtbar gemacht wer-
den können.

Kontextualisierung, Aktualisierung und
hohe Theoriedichte sind gewiss die
primären Stärken des vorliegenden Bu-
ches. Hier jedoch liegt auch bereits der
Kern des Problems dieses Bandes: Theo-
retische Überlegungen finden sich darin
zuhauf, Beispiele aus der Praxis jedoch
nur vereinzelt. Ein Defizit, wie es sich
quer durch die ganze Pädagogik hin fest-
stellen lässt: Theoretische Konzepte sind,
wenn überhaupt, in Kleingruppen erprobt,
und allzu oft bestehen sie den Alltagstest
etwa einer Brennpunktschule nicht.

So verhält es sich auch mit den Arti-
keln dieses Sammelbands, wenn sie dar-
um bemüht sind, sich etwa mit den Mög-
lichkeiten in der Schule auseinanderzu-
setzen. Zwar wird die Schule als eine Art
Katalysator hegemonialer Bestrebungen
der herrschenden Klasse erkannt – was
sich allerdings im Schulalltag dagegen
machen lässt, wie damit umzugehen ist,
wird größtenteils ausgeklammert. Man
stelle sich also ein Lehrwerk für ange-
hende PädagogInnen vor, das zwar die
Größe des Klassenzimmers, seine Archi-
tektur und die Anzahl von Sesseln und
Tischen et cetera nennt, jedoch kein
Wort über die Kinder verliert. Zwar fühlt
man sich klüger, ja kritischer nach Lek-
türe des Bandes, glaubt vieles besser ein-
ordnen, erkennen zu können, doch was
ist der Kopf ohne seinen Körper, ohne
die Hände, welche das Gedachte in Pra-
xis verwandeln können? Ein Band für
linke, kritische, von Gramsci inspirierte
Pädagogik und ein Standardwerk im
deutschsprachigen Raum, dessen Theo-
riedichte allerdings zulasten der Praxis
geht und somit nicht nur zum Weiterden-
ken einlädt, sondern zum Ausprobieren,
zu Feldstudien auffordert.

CHristian Kaserer

Sophie Schifferdecker: Deutsche in der
Résistance. Berlin: Lukas Verlag 2025,
464 S., 39,80 Euro

Bis heute ist der deutsche Widerstand
in den Reihen der Résistance nur an-

satzweise erforscht. Auch wenn linke
Kleinverlage regelmäßig Autobiografien
deutscher oder österreichischer Rési-
stants veröffentlichen, worüber im Re-
zensionsteil dieser Zeitschrift auch im-
mer wieder informiert wurde, fehlt es an
wissenschaftlich fundierten Monogra -
fien. So gibt es bis heute nur Schätzun-

gen, wie viele Deutsche Angehörige der
Résistance waren. Es gibt kein Namens-
verzeichnis aller deutscher Résistants
mit biografischen Angaben oder eine
Quellenedition zum Thema.

Das Buch von Sophie Schifferdecker
weckt die Hoffnung, dass diese Fehl -
stellen nun geschlossen werden können,
immerhin handelt es sich um eine Dis-
sertation, die an der Universität Greifs-
wald eingereicht wurde. Um es vorweg-
zunehmen: Das Buch liefert viele wichti-
ge Informationen, um sich eine genauere
Vorstellung davon zu machen, welche
Rolle der deutsche Widerstand in den
Reihen der Résistance gespielt hat. Die
Autorin hat in mehr als 30 Archiven in
Frankreich, Deutschland und Österreich
nach deutschen Mitgliedern der Résis -
tance recherchiert und die zu dem Thema
verfügbare, oft französischsprachige
 Literatur durchgesehen. Auf diese Weise
ist es ihr gelungen, 2.303 Deutsche zu er -
mitteln, die Mitglied der Résistance wa-
ren. Damit ist erstmals eine gesicherte
Mindestanzahl von deutschen Résistants
dokumentiert, die die im französischen
Verteidigungs ministerium dokumentier-
te Anzahl von 1.662 deutlich übersteigt.
Schifferdecker geht begründet davon
aus, dass noch deutlich mehr als 2.300
Deutsche in der Résis tance aktiv waren.
In anderen Publikationen findet sich häu-
fig eine Zahl von über 3.000.

Schade ist allerdings, dass die ermittel-
ten Personen nicht namentlich im Buch,
etwa in einem Anhang, genannt werden.
Die namentliche Nennung hätte die For-
schung zum Thema „Deutsche in der Ré-
sistance“ sicher erheblich befeuert. Auch
ein anderer Umstand irritiert. Das Buch
beschränkt sich ausdrücklich auf Perso-
nen, die aus Deutschland stammten oder
dort sozialisiert wurden. ÖsterreicherIn-
nen und SchweizerInnen bleiben un-
berücksichtigt. Dadurch entsteht eine
methodische Schieflage, wenn im weite-
ren Verlauf der Arbeit die Organisatio-
nen der deutschsprachigen Résistants un-
tersucht werden, etwa die Travail Alle-
mand („deutsche Arbeit“). Gerade die
Travail Allemand war eine Organisation
nicht nur von Deutschen, sondern eine
von deutschsprachigen Menschen. Sie
wurde maßgeblich auch von Österreiche-
rInnen geprägt, die mit rund 370 Résis -
tants eine wichtige Rolle spielten. Schif-
ferdecker erwähnt an manchen Stellen
die Bedeutung der ÖsterreicherInnen,
ohne dass sie sich dazu äußert, warum
nicht auch der österreichische Wider-
stand als Teil des deutschsprachigen
 untersucht wird.

Maria do Mar Castro Varela/Natascha
Khakpour/Jan Niggemann: Hegemonie
bilden. Pädagogische Anschlüsse an
 Antonio Gramsci. Weinheim, Basel:
Beltz Juventa 2023, 320 S., 26,90 Euro

Der italienische kommunistische Phi-
losoph Antonio Gramsci feierte in

den vergangenen Jahren eine zweite Re-
naissance, eine zweite Neuentdeckung
seiner Werke. Nicht nur wird er als (Vor-
)Denker eines dritten Wegs zwischen
US-Kapitalismus und orthodoxem So-
wjet-Kommunismus betrachtet, sondern
auch als scharfsinniger Kultur- und Ge-
sellschaftstheoretiker, welcher sich mit
Literatur, Opern, Volkssagen, Kunst und
vielem mehr beschäftigte. Zeit wurde es
also, auch das pädagogische Potenzial
Gramscis auszuwerten.

Der 2023 erschienene Band „Hegemo-
nie bilden. Pädagogische Anschlüsse an
Antonio Gramsci“ bemüht sich darum,
den bisweilen eher vernachlässigten
pädagogischen Ideen Gramscis, insbe-
sondere niedergeschrieben in seinen Ge-
fängnisheften, Rechnung zu tragen. Ent-
standen ist eine Sammlung von Texten
mannigfaltiger Bandbreite: Bildung als
antikoloniales Projekt, Bildung als
Grundlage eines neuen Gesellschaftsver-
trags, Bildung der Massen, sozialistische
Zeitschriften und Bildung des Proleta-
riats, Schule als Schauplatz um Hegemo-
nie und noch diverse weitere Zugänge,
die aufzuzählen wären.

Tatsächlich bietet der Band eine fun-
dierte Grundlage, um sich mit den Ansät-
zen zu Pädagogik, Erziehung und Bil-
dung der Gramscianer umfangreich aus-
einandersetzen zu können. Die Beitra-
genden sind darum bemüht, aktuelle
 Erkenntnisse aus Politikwissenschaft,
Soziologie und Pädagogik mit den Ge-
danken des italienischen Denkers zu syn-
thetisieren. Sie weisen damit klar über
Gramsci hinaus, verdeutlichen jedoch
dabei zugleich dessen Originalität. Als
ein Beispiel seien die Beiträge zur Bil-
dung der proletarischen Massen genannt.
Diese Texte gehen von Gramscis zeit-
genössischem Kontext aus und zeichnen
seine Überlegungen nach, wie mit Peri-
odika, mit ArbeiterInnenbildungsverei-
nen und so fort eine Klasse für sich her-
ausgebildet werden und die bürgerliche
Hegemonie sukzessive von innen heraus
vielleicht gebrochen, jedenfalls subver-
tiert und überwunden werden könnte.
Solche Überlegungen sind Grundierung
dafür, sich mit aktuellen gesellschaft -
lichen Phänomenen auseinanderzusetzen
und die theoretische Frage zu stellen, wie
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Schifferdeckers Untersuchung gliedert
sich in drei Abschnitte. Zunächst ent-
wickelt die Autorin auf Basis ihrer bio-
grafischen Erhebungen eine so genannte
Kollektivbiografie, die typisierende und
quantifizierende Aussagen über die deut-
schen Résistants enthält. Anhand von
Kriterien wie Alter, Beruf, Parteizu-
gehörigkeit und weiteren Kriterien wie
Teilnahme am Spanischen Bürgerkrieg
oder Verfolgung von Jüdinnen und Ju-
den werden quantitative Daten aufberei-
tet, die bemerkenswerte Erkenntnisse er-
geben. Weiterhin ordnet sie widerständi-
ge Handlungen drei Widerstandsformen
zu: Widerstand mit Wort und Schrift, be-
waffneter Widerstand und Rettungs -
widerstand. Allerdings wird das Thema
Rettungswiderstand, also die Schleusung
von Verfolgten in das sichere Ausland,
aus nicht ganz nachvollziehbaren Grün-
den nicht näher untersucht.

Dennoch gelingen ihr anhand dieser
Systematik eine ganze Reihe von bemer-
kenswerten Feststellungen. Fast die
Hälfte der deutschen Résistants waren
ArbeiterInnen, die parteipolitisch in
KPD und SPD aktiv waren. Über -
raschend ist, dass fast 20 Prozent Akade-
mikerInnen und weitere zwanzig Prozent
jüdischer Herkunft waren. Auch die
 Altersstruktur ist auffällig. Zwei Drittel
der deutschen WiderstandskämpferInnen
waren über 30 Jahre alt, also rund zehn
Jahre älter als die französischen Résis -
tants. Interessant ist, dass von 650 deut-
schen Résistants, deren regionale Her-
kunft ermittelt wurde, 135 aus dem Saar-
land stammten, was darauf zurück -
geführt werden kann, dass Saarländer ei-
nen privilegierten Status in Frankreich
besaßen. Schifferdecker zeigt, dass die
überwiegende Mehrheit in den Jahren
1943 und 1944 in die Résistance eintrat.
Im Unterschied dazu traten Menschen
jüdischer Herkunft am häufigsten 1942
und 1943 in die Résistance ein, was
Schifferdecker darauf zurückführt, dass
in dieser Phase die Deportationen in die
Vernichtungslager stattfanden und der
Weg in die Résistance ein Ausweg war,
sich der Deportation zu entziehen.

30 Prozent der männlichen Teilnehmer
am bewaffneten Widerstand brachten
militärische Erfahrungen aus dem Spani-
schen Bürgerkrieg und der Fremden -
legion mit. Folgerichtig bekleideten ein
Viertel hohe militärische Positionen.
Auch liefert die Autorin eine belastbare
Anzahl von Résistants, die ums Leben
kamen. Sie geht davon aus, dass jeder
zehnte Deutsche zu Tode kam. Sie ver-
deutlicht auch, dass die Annahme, wo-

zösischen Offizieren besser in der Lage,
auf die besondere Situation einer Frei-
willigenarmee einzugehen.

Ausgewogen und differenziert fällt die
Bewertung der Wirksamkeit des deut-
schen Widerstands aus. Der Tendenz,
Widerstandshandeln gegen den deut-
schen Faschismus als nahezu unwirksam
herabzuwürdigen, wirkt die Veröffent -
lichung mit einer Vielzahl von Details
entgegen, die der Behauptung von der
Wirkungslosigkeit widersprechen. So
ging die hohe Wirksamkeit des Schie-
nenkriegs, einem der wichtigsten Betäti-
gungsfelder der Résistance, auf die nach-
richtendienstliche Tätigkeit von deut-
schen Résistants zurück, die als getarnte
Mitarbeiter in Transportkommandan -
turen Fahrzeiten und Ladungen weiter -
gaben. Der Autorin gelingt es durchge-
hend, ihre analytischen und historisch-
beschreibenden Ausführungen durch die
Darstellung individueller Schicksale und
Biografien anschaulich und lebendig zu
gestalten. An verschiedenen Stellen ihres
Buches geht Schifferdecker der Frage
nach dem Verhältnis zwischen französi-
schen und deutschen Résistants vor dem
Hintergrund der deutschen Besetzung
nach. Anders als man erwarten würde,
war dieses Verhältnis wenig konflikt -
reich. Die deutsche Teilnahme an der
Résistance führte nämlich zu einer Um-
kehrung der Bewertung des
Deutschseins. Die Gegnerschaft zum
deutschen Faschismus und der Einsatz
für die Résistance wurden den Beteilig-
ten von französischer Seite besonders
positiv angerechnet.

Sophie Schifferdecker ist es gelungen,
die Bedeutung der Deutschen in der
Résis tance umfassend darzustellen. Dank
ihrer Publikation liegt 80 Jahre nach den
Ereignissen erstmalig im deutschen
Sprach raum eine Forschungsarbeit vor,
die dem Anspruch gerecht wird, auf Basis
einer gesicherten Datengrundlage die
 Widerstandsarbeit von Deutschen in der
Résis tance darzustellen.

stefan Kraus

Gerhard Hanloser: „Linker Antisemitis-
mus“. Zur Kritik eines Kampfbegriffs.
Wien: Mandelbaum Verlag 2026, 214 S.,
18 Euro

Nach dem 2020 von ihm herausgege-
benen Sammelband mit dem gleich-

namigen, noch mit einem Fragezeichen
versehenen Titel „Linker Antisemitis-
mus?“ legt Gerhard Hanloser nun eine
Monografie zu diesem Thema vor, die
eine umfassende Antwort auf die Fra-

nach die deutschen Teilnehmer überwie-
gend männlich waren, nicht haltbar ist.
So war fast die Hälfte der im Rettungs-
widerstand aktiven Personen weiblich.

Der zweite Teil ihrer Untersuchung
widmet sich dem zivilen Widerstand mit
Wort und Schrift. Der Autorin stellt in
diesem Abschnitt sehr detailliert die
deutschen Organisationen innerhalb der
Résistance dar, nämlich Travail Alle-
mand (TA) und das Nationalkomitee
„Freies Deutschland“ für den Westen
(NKFDW), dass sich nach der Befreiung
Frankreichs in Comité „Allemagne lib-
re“ pour l’Ouest (CALPO) umbenannte.
Schifferdecker beschreibt die vielfälti-
gen zivilen Widerstandformen, die vom
Herstellen von Streuzetteln, Flugblättern
und Zeitschriften bis hin zur „Mädelar-
beit“ und nachrichtendienstlichen Tätig-
keiten reichten. Interessant ist dabei,
dass Deutsche nicht ausschließlich mit
Deutschen im Widerstand kämpften,
sondern auch mit französischen und mi-
grantischen Widerständigen. So waren
Deutsche auch Teil der französischen
Organisationen der Résistance, also
außerhalb von TA und NKFDW tätig.
Der französische Widerstand schätzte
die Deutschen, weil ihre deutsche Mut-
tersprache ein wichtiges Mittel zur Ge-
genwehr wurde. Schifferdecker beschäf-
tigt sich in diesem Abschnitt auch mit
der großen Bedeutung der KPÖ im zivi-
len Widerstand, obwohl diese streng ge-
nommen nicht zu ihrem Untersuchungs-
gegenstand gehört.

Im dritten Teil des Buches wird der
deutsche Beitrag am bewaffneten Wider-
stand von Stadtguerilla und Maquis
(deutsch „Buschland“) untersucht. Insge-
samt waren über 1.100 Deutsche im be-
waffneten Kampf des französischen Wi-
derstands aktiv. Zunächst entwickelte
sich der bewaffnete Widerstand als
Stadtguerilla in Großstädten wie Paris,
Lyon und Marseille, wo Deutsche wich-
tige Funktionen innehatten. Die Autorin
beschreibt Aufbau, Vorgehensweise und
die verschiedenen Aktionen der Kampf-
gruppen. Häufig gingen Stadtguerilleros
in den Maquis über, insbesondere nach
der Landung der Alliierten in der Nor-
mandie. Der Maquis agierte als bewaff-
neter Arm der Résistance in ländlichen,
schwer zugänglichen Gebieten wie den
Cevennen. Schifferdecker beschreibt die
Besonderheiten der Rekrutierung von
deutschen Résistants, die aufgrund ihrer
militärischen Kenntnisse häufig vom
Maquis angefordert wurden. So waren
sie aufgrund ihrer Erfahrungen im Spani-
schen Bürgerkrieg im Gegensatz zu fran-
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loser auf den Einfluss der Antideutschen
innerhalb der deutschsprachigen Antise-
mitismusforschung. Er bezeichnet sie als
ein „wissenschaftskarrieristisch recht er-
folgreiche[s] kleine[s] Segment der bun-
desdeutschen Linken bzw. ehemaligen
Linken […], deren vornehmliches politi-
sches Ziel es war und ist, die historische
Linke, aus der sie selbst kommen, zu
desavouieren“ (S. 44f). Namentlich
nennt Hanloser auch Stephan Grigat, der
in der Theoriezeitschrift der KPÖ Weg
und Ziel 1998 im Themenschwerpunkt
„Antisemitismus“ einen Beitrag über
„Antisemitismus und Antizionismus in
der österreichischen Linken“ schrieb.

Im 5. Kapitel räumt Hanloser mit dem
Vorwurf auf, es gebe eine strukturelle
Affinität zwischen Marxismus-Leninis-
mus und Antisemitismus; ein Vorwurf,
der sich im Kern als Antikommunismus
entpuppt. In Kapitel 6 werden Antizio-
nismus und der Begriff des „israelbezo-
genen Antisemitismus“ diskutiert, wobei
Hanloser die Antisemitismusdefinitionen
der EU, der International Holocaust Re-
membrance Alliance (IHRA) sowie die
Jerusalem Declaration on Antisemitism
gegenüberstellt. Kapitel 7 zeigt anhand
von Beispielen von den 1970er Jahren
bis zu Jeremy Corbyn, Judith Butler und
der BDS-Bewegung die Kontinuitäten
der Antisemitismusvorwürfe durch die
Gleichsetzung von Israelkritik und Anti-
semitismus. In Kapitel 8 zeigt er auf, wie
komparative Genozidforschung (etwa
von Michael Rothberg oder Dirk Moser)
der Holocaust-Relativierung bezichtigt
wird und analysiert den Fall um Achille
Mbembe sowie die aktive Rolle, die der
deutsche Antisemitismusbeauftragte
Felix Klein hier einnahm. Weitere Kapi-
tel widmen sich dem Documenta-15-
Skandal, der Arbeitsweise des Radio -
senders RIAS, und setzen sich mit den
Ideen eines „linken Antisemitismus“ bei
Eva Illouz und Jean Améry auseinander.

Kapitel 13 über den „sekundären Anti-
semitismus“ beleuchtet die Entwicklung
eines staatstragenden Philosemitismus in
der BRD sowie ihre Abgrenzung zur
DDR in der Nahostpolitik. Hanlosers
 zitiert dabei die Begründung der KPD,
warum sie im Jahr 1952 gegen das Lu-
xemburger Abkommen gestimmt hat:
„Unter dem Namen der Wiedergut -
machung erhalten also die Industriellen
Israels aus Westdeutschland alles, was
sie zum Ausbau ihrer Großindustrie
benötigen. [Dies hat] mit einer Wieder-
gutmachung auch nicht das geringste zu
tun“. Angesichts der Armut vieler Holo-
caust-Überlebender in Israel zeigt das

Argument der KPD tatsächlich eine ge-
wisse Weitsicht.

In Kapitel 14 untersucht Hanloser die
bundesdeutsche bedingungslose Unter-
stützung Israels im Kontext der „deut-
schen Schuld“. Das Buch schließt im
15. Kapitel mit einer Analyse des Grund-
rechteabbaus: Hanloser zieht hier einen
Bogen vom KPD-Verbot 1956 über die
RAF-Panik der 1970er Jahre bis zu den
heutigen restriktiven Maßnahmen gegen
Palästina-solidarischen Aktivismus.

Im Vergleich zu Elad Lapidots Buch
„Anti-Anti-Semitismus. Eine philosophi-
sche Kritik“ (2021 in deutscher Überset-
zung beim Berliner Verlag Matthes &
Seitz erschienen), das auf einer dichten
Lektüre von Adorno, Heidegger und
Arendt beruht, ist Hanlosers Buch ein-
deutig zugänglicher. In Lapidots Arbeit
findet man jedoch komplementär jene
philosophische Fundiertheit, die bei Han-
loser teilweise fehlt. So postuliert Hanlo-
ser ohne Quellenangabe eine strikte Tren-
nung von Rassismus und Anti -
semitismus: „Während der Rassismus
eher eine ‚Minderwertigkeit‘ des Objekts
seiner Aggression behauptet, imaginiert
der Antisemitismus eine Übermächtigkeit
‚des‘, wahlweise: ‚der Juden‘“ (S. 18).
Diese Dichotomie ist fachlich nicht halt-
bar und steht im Widerspruch zu Han -
losers eigener Kritik am Alleinstellungs-
merkmal des Holocaust (Kapitel 8).

Hanlosers Darstellung „Antisemitis-
mus versus Rassismus“ würde ich entge-
genhalten: Im Antisemitismus kommen
Übermächtigkeit und Minderwertigkeit
gleichzeitig vor, was im Grunde seine
 Irrationalität verdeutlicht. So stellt der
nationalsozialistische Propagandafilm
„Der ewige Jude“ (1940) „den Juden“
gleichzeitig als weltbeherrschende Ver-
schwörer und als Ungeziefer dar. Auch
der anti-asiatische Rassismus bedient so-
wohl ein Narrativ der akademischen
Übermacht als auch das einer kulturellen
Minderwertigkeit. Statt einer Trennung
von Rassismus und Antisemitismus soll-
te Rassismus als Überbegriff für die ein-
zelnen Formen von Rassismus gegen über
verschiedenen rassifizierten Gruppen
verstanden werden. Dies ist nicht nur ein
in der Forschung produktives Verständ-
nis von Rassismus (und damit auch von
Antisemitismus), sondern aus linker Per-
spektive von praktischer Relevanz: Nur
wenn Antisemitismus als Teil rassisti-
scher Strukturen begriffen wird, kann er
solidarisch im Rahmen eines umfassen-
den Antirassismus und Antifaschismus
bekämpft werden, ohne dass jüdische
Selbstbestimmung gegen die Selbst -

gestellung des damaligen Sammelbands
darstellt. Anlass für den vorliegenden
Band mit dem Untertitel „Zur Kritik
 eines Kampfbegriffs“ ist die – laut Klap-
pentext – „drastische Verschärfung“ der
Behauptung eines angeblich gefähr -
lichen „linken Antisemitismus“ nach den
Ereignissen des 7. Oktober 2023. Hanlo-
ser argumentiert, dass dieser Vorwurf
strategisch eingesetzt werde, um anti -
imperialistische und Palästina-solidari-
sche Positionen zu bekämpfen. Neben
aktuellen Beispielen aus der Zeit nach
dem 7. Oktober verfolgt Hanloser die
Genealogie dieser Dynamik bis in die
1950er Jahre zurück. Damit bietet das
Buch besonders für jüngere LeserInnen,
die die Debatten und Brüche innerhalb
der Linken zwischen 1968 und den
2000er Jahren nicht selbst erlebt haben,
lehrreiche historische Rückblicke.

Das Buch gliedert sich in 15 Kapitel.
Einleitend gelingt Hanloser in wenigen
Sätzen eine faktenbasierte Beschreibung
der Ereignisse des 7. Oktober, wie sie im
deutschsprachigen Raum selten zu lesen
ist. Er ordnet präzise ein, welche emotio-
nalen Reaktionen ausgelöst wurden, wel-
che neuen aktivistischen Mobilisierun-
gen entstanden und wie sich der Vorwurf
des „linken Antisemitismus“ verstärkte,
der bereits zuvor den Charakter eines
Kampfbegriffs getragen hatte (S. 9).
Hanloser legt dar, dass die Antisemitis-
mus-Diagnostik in Politik und Medien
„unter bewusster Dekontextualisierung“
verläuft (S. 13). Dies illustriert er an der
Parole „Kindermörder Israel“. Wird die-
se allein als Neuformulierung antisemiti-
scher Ritualmordlegenden ausgelegt, so
muss die materielle Realität – zehntau-
sende getötete Kinder in Gaza – ausge-
blendet werden. Diese idealistische
 Fixierung, der Anspruch auf die Deu-
tungshoheit von Symbolen, dient kon-
kreten politischen Zielen, die materiell
sind: der Repression von Palästinense-
rInnen und Palästina-solidarischen Akti-
vistInnen und Intellektuellen.

Im ersten Kapitel bietet Hanloser eine
Revue der „implodierten Antisemitis-
mustheorie“, deren Ursprung bei Hork-
heimer und Adorno zu finden ist. Kapitel
2 bespricht die Strategien von Organisa-
tionen wie der Anti-Defamation League
(ADL) oder Canary Mission gegen die
US-amerikanische Palästina-solidarische
Campusbewegung. In Kapitel 3 setzt
sich Hanloser mit Norman Finkelstein
auseinander, dem er einen fehlenden
Ideologiebegriff vorwirft, während er
sich zustimmend auf Moshe Zucker-
mann bezieht. In Kapitel 4 verweist Han-
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28 Ankündigung

bestimmung anderer Gruppen – wie der
PalästinenserInnen – ausgespielt wird.

Auffällig ist, dass sich Hanloser kaum
mit der nicht-deutschsprachigen bzw.
englischsprachigen Sekundärliteratur
zum Antisemitismus auseinandersetzt.
Ebenso wenig finden Arbeiten von arabi-
schen bzw. palästinensischen Wissen-
schaftlerInnen Berücksichtigung. Gewiss
erhebt das Buch in seiner vorliegenden
Form keinen Anspruch auf Vollständig-
keit. Es überzeugt durch kurze Kapitel
mit eindeutigen Überschriften. Da aber
Unter überschriften fehlen und der Text
eine hohe Dichte an Personen, Organisa-
tionen und historischen Ereignissen auf-
weist, wäre ein Personen- und Sachregis -
ter für eine vertiefende Nutzung hilf-
reich. Auch die sprachliche Gestaltung
bleibt hinter der Ankündigung zurück:
Obwohl ein „situatives Gendern“ an-
gekündigt wird, dominiert das generi-
sche Maskulinum (z.B. bei „Palästinen-
ser“), obwohl ein konsequenteres Gen-
dern problemlos möglich gewesen wäre.

Schließlich bleibt der Fokus stark auf
Deutschland beschränkt. Beispiele aus
Österreich und der Schweiz hätten den
deutschsprachigen Diskurs umfassender
abgebildet. Insbesondere im Kapitel zu
Grundrechtsabbau und staatlicher Re-
pression hätten konkrete Vergleiche der

rechtlichen Lage und Hinweise auf poli-
tische Gefangene im gesamten deutsch-
sprachigen Raum die Analyse erheblich
gestärkt. Genannt sei hier etwa der paläs -
tinensische Journalist Mustafa Ayyash,
der in Linz inhaftiert ist.

Dass Grundrechtsabbau anhand des
Vorwurfs eines „linken Antisemitismus“
auch in Österreich aktiv im Gange ist,
zeigt jüngst die Presseaussendung des
Bundesministeriums für Inneres zum
Verfassungsschutzbericht 2025: „Links-
extremismus ist insbesondere im Zusam-
menhang mit Antisemitismus und radi-
kalem Aktionismus von Bedeutung. […]
Dies war 2025 besonders im Zusammen-
hang mit Palästina relevant“ (OTS vom
4.5.2026). Mit diesem Parallelismus mar-
kiert die österreichische Direktion Staats-
schutz und Nachrichtendienst jede linke
Palästinasolidarität als Antisemitismus
und als (zumindest potenziell) kriminel-
len Linksextremismus. Gerade angesichts
dieser Aktualität ist Gerhard Hanlosers
Buch eine wichtige Arbeit, die eine breite
LeserInnenschaft verdient. Die Lektüre
hilft dabei zu verstehen, wie der Begriff
„linker Antisemitismus“ als politisches
Kampfinstrument entstanden ist und seit
Jahrzehnten gezielt zur Repression linker
AkteurInnen eingesetzt wird.

Maya rinderer

Die KPÖ im Spiegel ihrer Programme
Symposium der Alfred Klahr Gesellschaft

Ideologie und Programmatik haben in der KPÖ als „Weltanschauungspartei“ einen höheren Stellenwert als in anderen
Parteien. In der Ersten Republik veröffentlichte die KPÖ eine Reihe von Aktionsprogrammen, aber kein Grundsatz -

programm. Ab 1935 war für die KPÖ die Volksfrontpolitik prägend, die nach 1945 mit der antifaschistisch-demokrati-
schen Orientierung fortgeschrieben wurde. In den 1960er Jahren rückte, in Vorwegname „eurokommunistischer“ Über -
legungen, das Verhältnis von Demokratie und Sozialismus in den Mittelpunkt. Das 1982 verabschiedete erste Parteipro-
gramm der KPÖ mit dem Titel „Sozialismus in Österreichs Farben“ baute auf dem Konzept einer antimonopolistischen
Demokratie als Übergangsetappe zum Sozialismus auf. Die 1994 beschlossenen „Grundzüge einer Neuorientierung“
 fixierten erste Überlegungen einer programmatischen Erneuerung nach dem Ende der Staaten des realen Sozialismus.
1990 wurde erstmals ein Frauenprogramm beschlossen, das seither mehrmals aktualisiert wurde.

Samstag, 21. November 2026, 14 bis 18 Uhr

Veranstaltungssaal der KPÖ, Gußhausstraße 14/3, 1040 Wien

Winfried R. Garscha: „Volksfront“ in Österreich? Zur Programmdiskussion in der KPÖ vor
und nach dem VII. Weltkongress der Kommunistischen Internationale (1935)

Manfred Mugrauer: Die antifaschistisch-demokratische Orientierung der KPÖ nach 1945

Michael Graber: Demokratie und Sozialismus. Die Programmdiskussion der 1960er Jahre

Gerhard Mack: Antimonopolistische Demokratie und Sozialismus in Österreichs Farben

Ines Konnerth: Die frauenpolitische Programmatik der KPÖ

Martin Konecny: Nach dem Ende der Geschichte: programmatische Erneuerung nach
1990 und aktuelle Debatten


