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Stefan Zweig und Joseph Roth im roten Moskau

Literarische Architekturbeschreibung als Mittel
zur Darstellung und Kritik gesellschaftlicher Umbriiche

Is Stefan Zweig und Joseph Roth
Ain den spiten 1920er Jahren die

noch junge Sowjetunion besu-
chen und ihre literarisierten Berichte da-
zu abfassen, waren beide Autoren keine
seltsamen Obskuranten, welche das
sozialistische Experiment zu beschauen
gedachten und damit die LeserInnen da-
heim schockierten. Vielmehr folgen bei-
de mit ihren Reiseberichten einem ver-
breiteten Trend der westeuropdischen In-
telligenzia. Sowjetrussland, respektive
ab 1922 die Sowjetunion, strahlt in der
Zwischenkriegszeit ndmlich auf unzih-
lige Intellektuelle eine enorme Anzie-
hungskraft aus. WissenschaftlerInnen,
Ingenieurlnnen und ArchitektInnen etwa
sehen die Gelegenheit dazu gekommen,
in der neuen Gesellschaftsform ihre
Ideen fiir eine neue Wissenschaft, neue
Architektur und letztlich einen neuen
Menschen zu verwirklichen. Und so be-
suchen eben auch SchriftstellerInnen aus
aller Herren Lénder die Sowjetunion und
fiillen die Feuilletons und Buchhandlun-
gen mit mannigfaltigen Reiseberichten.!
Thomas Mobius prégte fiir dieses Phéno-
men des geradezu massenhaften Besuchs
im sozialistischen Russland passender-
weise den Begriff des ,,Revolutions- und
Utopietourismus*.> Joseph Roth besucht
die Sowjetunion im Rahmen seiner jour-
nalistischen Reisetétigkeit fiir die Frank-
furter Zeitung und verfasst vor Ort insge-
samt 18 kiirzere und lingere Reportagen
iiber das Land.’ Zwischen Ende 1926
und Anfang 1927 verbringt Roth vier
Monate in der noch jungen Union und
kann so mannigfaltige Eindriicke sowohl
von urbanen, wie auch ruralen Gegenden
gewinnen.* Die Feuilletonbeitrige er-
zéhlen von den Widerspriichen eines
Landes, dessen Metropolen Leningrad
und Moskau teils von enormem Prunk —
Roth selbst nachtigt im luxuridsen Grand
Hotel’® — geprigt sind und in dessen ldnd-
lichen Gebieten es oft an vielem fehlt.
Roths Einstellung zum Bolschewismus
ist bereits vor der Reise, wenn auch ten-
denziell wohlwollend, als ambivalent zu
bezeichnen® und wandelt sich in Folge
der gewonnenen und fiir ihn enttéu-
schenden Impressionen hin zu einem
Changieren aus distanzierter Neugierde
und klarer Ablehnung.” Empfindungen,
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wie sie in seinen Texten deutlich zutage
treten. Stefan Zweig ist als geladener und
bejubelter Gast zur Tolstoi-Feier nach
Moskau gereist. Zwei Wochen bringt er
im September 1928 in der Sowjetunion
zu.? Dabei besucht er jedoch nicht nur
Moskau, wo er mit seinem (Brief-)Freund
Maxim Gorki erstmals personlich zu-
sammentrifft, sondern reist auch nach
Leningrad und zu Tolstois Geburtsort
Jasnaja Poljana. Die gewonnen Ein-
driicke hélt Zweig in mehreren im Okto-
ber und November 1928 in der Neuen
Freien Presse publizierten Essays fest.
Der liberale Kosmopolit Zweig steht
dem sowjetischen Projekt vor als auch
nach seiner Reise wohlwollend gegen-
iiber und schreibt fiir kommunistische
Blatter, entfernt sich jedoch spétestens
nach Bekanntwerden der Stalin’schen
Siauberungen zunehmend davon.’

Architektur und Gesellschaft

Es nimmt nicht wunder, dass die An-
zahl der vorhandenen Reiseberichte na-
hezu uniiberschaubar ist. Gemein ist ih-
nen, die gesellschaftlichen und somit
6konomischen Umbriiche anschaulich
beschreiben zu wollen. Einige der Texte
leisten dies sehr explizit, man mochte ge-
radezu sagen plump. Andere hingegen
gehen subtiler vor. Joseph Roth und Ste-
fan Zweig zéhlen gewiss zu letzterer Ka-
tegorie. Freilich nennen beide die gesell-
schaftlichen Verdnderungen, die enor-
men Aufbauleistungen, die Zésur ganz
konkret und direkt. Auffallend ist jedoch
ein spatialer Subtext. Wie zur selben Zeit
auch Walter Benjamin oder — einige Jah-
re spater — Oskar Maria Graf, nutzen
Zweig und Roth die literarisierte Darstel-
lung von Architektur als Mittel, die neue
sozialistische Gesellschaft darzustellen
und auch Kritik daran zu iiben. Architek-
tur ndmlich ist immer auch eine politi-
sche Machtdemonstration. Sie ist um-
bauter Raum wie auch umbaute Zeit und
ihre Nutzung sowie Perzeption sind von
verschiedenen gesellschaftlichen Fakto-
ren abhéngig. Die seit dem russischen
Uberfall auf die Ukraine vermehrt im
auferrussisch-postsowjetischen Raum zu
beobachtenden Demontagen sowjeti-
scher Denkmaler sind ein aktuelles Bei-
spiel dafiir. Galten sie vielen zur Sowjet-

zeit noch als Zeugen des Sieges iiber den
Hitlerfaschismus, wurden sie spitestens
seit dem Zerfall der USSR zu Symbo-
len der Unterdriickung, welche schlieB3-
lich aus dem offentlichen Raum und da-
mit — jedenfalls symbolisch — der kollek-
tiven Erinnerung sukzessive entfernt
werden. Gerade in politisch und gesell-
schaftlich stiirmischen Zeiten sind se-
mantische Umdeutungen und damit ein-
hergehend auch neue Praktiken der
Raumnutzung vermehrt zu konstatieren.
Mit Blick auf den franzosischen Sozio-
logen Henri Lefebvre sind Rdume, insbe-
sondere architektonischer Raum, nicht
naturgegeben oder konstant, sondern ver-
anderlich. ,JJede Gesellschaft [...] produ-
ziert einen ihr eigenen Raum.“!® Unter-
schiedliche Gesellschaften (hier vor al-
lem in marxistischer Tradition auf Pro-
duktionsverhiltnisse bezogen) verfiigen
iiber sich unterscheidende Raumprakti-
ken. ,,Raum ist demzufolge heute immer
sozialer Raum [...].“!" Moderne, postfeu-
dale Gesellschaften sind gepriagt durch
eine genaue Vermessung und schlielich
,-Kolonialisierung von Raum und Zeit*.'?
Der Raum wird eingeteilt und erhilt
einen bestimmten Gebrauchswert. Mo-
derner Raum wird bei Lefebvre durch
eine dialektisch ineinandergreifende, sich
gegenseitig bedingende Trias analysier-
bar. Sie besteht aus der ,,raumlichen Pra-
xis*“, der ,,Raumreprisentation* sowie den
,Reprisentationsriumen®.’* Die rdum-
liche Praxis setzt sich aus der in der Re-
gel nicht-reflexiven, sondern habituellen
alltdglichen Produktion und Reproduk-
tion der Raumpraxis zusammen, wofiir
jedes Mitglied der Gesellschaft ,,eine ge-
wisse Kompetenz als auch eine bestimm-
te Performanz benétigt“.'* Ganz wie bei
Bourdieu sind diese Raumnutzungsprak-
tiken also soziale Praktiken und wer
weil}, wann, wo und wie diese Praktiken
eingesetzt werden, partizipiert an einer
gewissen Gesellschaftsschicht. Durch
Praktiken entstehen soziale Realitéten.
Unter der Représentation von Raum ver-
steht Lefebvre den ,,konzeptualisierten
Raum®," dessen ,,ideologisch-kogniti-
ven Aspekt“,'® der mathematisch durch
entsprechende PlanerInnen dargestellt
und aufgeteilt wird. Durch die entspre-
chende Planung und Aufteilung des ar-
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Das Hotel ,Moskwa“ in Moskau.

blemen, zdhlen auch
eine technologische
wie architektonische
Riickstiandigkeit da-
zu. Das Moskauer
Stadtbild ist geprégt
von oftmals zerfallen-
den zaristischen Bau-
ten und es fehlt selbst
in den grofen Stidten
teilweise noch an
Elektrizitdt. Massive
Umbaumafnahmen

sind also notig. Ar-
chitektur und Sowjet-
macht gehen dabei

chitektonisch umbauten Raums wird ei-
ne bestimmt Raumnutzung bedingt. Er-
ginzt werden diese beiden Aspekte
durch so genannte Représentationsraume.
Es sind ,,R4ume des Ausdrucks, vermit-
telt iiber Bilder und Symbole, welche die
rdumlichen Praktiken und das Gedachte
erginzen®.!” Erweitert wird diese Trias
der Rdumlichkeit nun durch eine zweite
Trias aus sozialen Verhiltnissen. Er
nennt hier die Ebenen ,,der biologischen
Reproduktion (die Familie), die der Re-
produktion der Arbeitskraft [...] und die-
jenige der sozialen Produktionsverhalt-
nisse*.!® Beide Triaden greifen dialek-
tisch ineinander, bedingen ihr Bestehen
und ihre Veranderlichkeit. Wandeln sich
die Produktionsverhiltnisse, wandeln
sich auch die anderen beiden sozialen
Ebenen und mit ihnen Planung, Nutzung
und symbolische Bedeutung des Raums.
Dies also macht es verstandlich, dass ge-
rade literarisierte Reiseberichte sich
(auch) der Architektur bedienen, um die
Zasur, welche durch die Revolution ent-
stand, zu verdeutlichen. Zumal bedacht
werden muss, dass gerade zu dieser Zeit
die architektonischen Entwicklung und
Theorien der UdSSR auch im westlichen
Diskurs thematisiert werden.

Sowjetische Realitdt

Bevor wir uns jedoch der Frage wid-
men, wie Zweig und Roth Architektur-
beschreibungen als Mittel einsetzen, um
die Verdnderungen in der postrevolu-
tiondren Gesellschaft aufzuzeigen, sei
ein kurzer Exkurs in Diskurs und Rea-
litdt der sowjetischen Architektur der
Zwischenkriegszeit gestattet, um diese
Analyse auch architektur(theorie)ge-
schichtlich einordnen zu koénnen. Mit
dem Sieg der Russischen Revolution
sieht sich die neue Sowjetmacht mit
diversen Problematiken konfrontiert.
Nebst all den militdrischen, landwirt-
schaftlichen und gesellschaftlichen Pro-

eine besondere Verbindung ein. Archi-
tektlnnen sehen ihre Zeit gekommen,
eine proletarische, revolutionire Archi-
tektur zu realisieren, und die Sowjet-
macht will die Gelegenheit nutzen, Ar-
chitektur ,,propagandistisch dienstbar zu
machen®."” Eine einheitliche Linie fehlte
dabei allerdings. Architektlnnen und
Funktionédrlnnen diskutieren in ganz un-
terschiedliche Richtungen. Manche wol-
len einen radikalen Bruch und fordern
gar die vollige Zerstérung vorherrschen-
der Architektur,?® um einen kompletten
Neuaufbau zu beginnen. Andere wollen
das vorherrschende, historisch gewach-
sene Stadtbild erweitern und so ein — et-
wa im Falle Moskaus — bereits bestehen-
des historisch-eklektisches Bild fort-
zeichnen. VertreterInnen formalistischer,
funktionalistischer und konstruktivisti-
scher Ideen tragen ihre Dispute in 6ffent-
lichkeitswirksamen Zeitschriften, Fach-
publikationen und eigenen Broschiiren
aus. Auffillig ist dabei, dass die zumeist
in anderen europdischen Staaten ent-
wickelten Konzepte oft auf radikale, ma-
ximale Positionen verschérft werden.
Trotzdem die Ideen in nur wenigen Fal-
len eine tatsdchliche, architektonische
Realisierung erfahren, werden sie bereits
propagandistisch eingesetzt. So ist das
sowjetische Areal der Pariser Weltaus-
stellung 1925 Publikumsmagnet einer
dort utopisch anmutenden, neuen Archi-
tekturwelt.?! Zu den — jedenfalls in seiner
auferrussischen Wirkmacht — einfluss-
reichsten Ideengeberlnnen dieser Zeit
kann Nikolaj Miljutin gezdhlt werden,
welcher mit seinem 1930 erschienenen
Werk ,,Sozgorod und die Planung sozia-
listischer Stadte* einen architekturtheo-
retischen Bestseller verfasste, der gerade
im Westen grofle Bekanntheit erlangte.
Miljutins Text ist die Quintessenz einer
Dekade langen Beschiftigung mit russi-
schen wie europdischen Ideen zur wis-
senschaftlich begriindeten, kollektivis-

tischen Bauweise.?? Die Maoglichkeit
einer individualistischen Lebensweise
soll nach den Ideen Miljutins zwar nicht
unterbunden, aber eingeschrankt werden.
Eine Kollektivierung vieler Lebensberei-
che wird angestrebt. Dariiber hinaus ist
es Miljutins Anliegen, bei der Planung
neuer Gebdude nach Mdglichkeit natur-
gegebene Aspekte, wie etwa Topo-
graphie und Sonnenverlauf zu nutzen.??
Hierfiir freilich eignen sich die ange-
dachten, vollig durchgeplanten Industrie-
stadte der russischen Provinz besonders
gut. Unverkennbar ist die Ahnlichkeit
Miljutinscher Ansdtze mit denen des
Bauhauses. Es verwundert daher auch
nicht, dass der zweite Bauhaus-Direktor
Hannes Meyer, dazumal noch Marxist-
Leninist, fiir kurze Zeit am 1930 gegriin-
deten Moskauer Architekturinstitut VASI
unterrichtet?® und dort mit einigen eben-
falls aus Deutschland in die Sowjetunion
gereisten Studentlnnen sozialistische
Stadte, ganz im Sinne Miljutins, planen
will.?> Durch die voranschreitende Stali-
nisierung allerdings werden die meisten
dieser Ideen unmoglich und die revolu-
tiondre, wissenschaftlich gedachte Ar-
chitektur weicht einem traditionellen
Klassizismus.2 Es ist bezeichnend, dass
das Gros der entwickelten Ideen in der
Sowjetunion unter Stalin sukzessive aus
dem offentlichen Diskurs verschwindet,
diese dafiir jedoch im Westen umso
wirkméchtiger werden.

Die UmbaumaBnahmen der frithen
Sowjetunion sind, insbesondere in Mos-
kau, von einem stilistischen Wildwuchs
gepragt. Grund dafiir ist die gebotene Eile
aufgrund der massiven gesellschaftlichen
Veranderungen. Dazu zdhlt beispiels-
weise der massive Bevolkerungszuwachs
in den Stddten. Zwar hatte man bereits im
zaristischen Russland der 1860er Jahre
die formale, juristische Auflosung der
Leibeigenschaft eingeleitet, doch dnderte
sich fiir groe Teile der Landbevdlkerung
wenig, verdingten sie sich nun namlich in
schlecht bezahlter Lohnarbeit und wurden
so oftmals zu faktischer Leibeigenschaft
durch enorme Verschuldung gezwun-
gen.”’ Die Lage énderte sich erst mit der
Revolution, was viele nun tatsidchlich be-
freite Teile der Landbevolkerung in die
Stddte wandern ldsst. Offizielle statis-
tische Daten der Sowjetunion geben an,
die Bevdlkerung Moskaus sei von 1,6
Millionen EinwohnerInnen im Jahr 1912
auf 2,8 Millionen im Jahr 1931 gewach-
sen.?® Dies ergibt natiirlich einen enormen
Wohnungsbedarf, welcher moglichst
schnell zu decken ist. Bautitigkeit alleine
reicht nicht aus, auch die einer einzelnen
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Person zustehende Wohnfldche muss ent-
sprechend reduziert werden. Hinzu
kommt eine sich immer weiter zuspitzen-
de Versorgungsnot, welche bereits in
zaristischer Zeit eingesetzt hatte, durch
Revolution und Biirgerkrieg allerdings
noch verschirft wurde. Zur Linderung
dieses Zustands wird die von Lenin pro-
pagierte NEP — Neue Okonomische Poli-
tik — eingefiihrt. Sie erlaubt kapitalis-
tische Produktion in begrenztem Mafle,
sorgt allerdings auch fiir eine erneute
Klassenbildung in der Bevolkerung. In
den Stiadten entwickelte sich der so ge-
nannte NEP-Mann; eine Form des Unter-
nehmerInnentums,?® welches auch von
AutorInnen wahrgenommen wird.

Auf der Moskauer StralRe

Moskau ist in der Zwischenkriegszeit
also eine Stadt des stindigen Wandels.
Unmengen an Menschen ziehen nach der
Revolution in die Hauptstadt, es wird
allenthalben abgerissen, neu gebaut, um-
gebaut und modernisiert. Ein einheit-
licher Plan oder eine konsistente Blau-
pause existieren noch nicht, vielmehr
herrscht ein eklektisches Neben- und
Miteinander verschiedenster Ansitze
und Schulen. Ein Eindruck, dessen auch
Joseph Roth gewabhrt. Fiir ihn ist Moskau
geprégt durch das Nebeneinander von alt
und neu, wobei das Alte mit Sieben-
meilenstiefeln iiberwunden wird und das
Neue ungewiss erscheint.

,Das Heute bilden: Holzlatten, abge-
brochene Kreuze, zerrissene Hauser, Sta-
cheldraht vor Gérten, neue Geriiste vor
halbfertigen Bauten, alte Denkmadler,
von Emporung vernichtet, neue, von all-
zu hastigen Handen erbaut, Tempel, in
Klubs verwandelt, noch kein Klub, der
einen Tempel ersetzte, zertrimmerte
Konvention und eine langsam werdende
neue Form. Manches ist allzuneu, fun-
kelnagelneu, zu sehr neu, um sehr alt zu
werden, es triagt das Zeichen von Ameri-
ka an der Stirn — von Amerika, dessen
Technik das vorlaufige Ziel der neuen
russischen Baumeister ist.*3?

Roth nutzt hier die Architektur, um den
Gegensatz zwischen dem alten, zaris-
tischen und dem modernen, bolsche-
wistischen Russland aufzuzeigen. Inter-
essant ist dabei, dass sich fiir alle Uber-
wundenen Elemente des alten Zaren-
reichs bereits ein moderner Ersatz findet.
Mit Lefebvre gesprochen liele sich
sagen, dass Roth hier vor allem Repra-
sentationsrdume beschreibt. Die alte Ge-
sellschaft wird iberwunden und mit ihr
auch die alten Représentationsrdume, wie
beispielsweise alte Denkmaéler oder Tem-

pel. Genau dieser Um-
stand wird von ihm
allerdings kritisiert.
Den modernen Surro-
gaten ndmlich ge-
bricht es — so die
strukturkonservative

Kritik Roths — an ei-
nem historisch ge-
wachsenen kulturel-
len Substrat als Basis.
Die neu entstehende
Welt ist ein Provisori-
um, dem aufgrund der
mangelnden histori-
schen Basis nur Tech-

Das Hochhaus am Kotelnitscheskaja-Ufer in Moskau

nik- und Fortschrittsfetischismus bleiben.
Diese an die USA angelehnten, mimeti-
schen Entwicklungen jedoch konnen fiir
ihn nur ,,das vorlaufige Ziel* sein, inso-
fern das Experiment lange genug zu be-
stehen vermag. Roth kritisiert mit seinen
Schilderungen die Spontaneitdt der
revolutiondren Entwicklungen, bezeichnet
sie implizit als unausgegoren und zu ame-
rikanisch, also biirgerlich orientiert. Dem
von ihm erlebten Sozialismus fehlt es an
neuen sozialen Praktiken, deren Ersatz die
zunehmende Technologisierung ist.

Damit jedoch schliet Joseph Roth sei-
ne Kritik nicht: ,,Dennoch empfinde ich
die russische Strafle grau. Die Masse, die
sie bevolkert, ist grau. Sie verschlingt
das Rot der Tiicher, der Fahnen, der Ab-
zeichen [...].“ (JR 78) Roth inszeniert
die Menschenmasse als Kontrapunkt zu
Symbolen der Revolution und Propagan-
da. Wéhrend Fahnen rot leuchten und so
symbolisch den Sieg des Bolschewismus
verkiinden, wirkt die Masse erstarrt und
grau. Da die Menschenmasse die Mos-
kauer Strallen dominiert, werden auch
die StraBen grau. Es findet sich auf ihnen
zwar scheinbar lebhaftes Treiben, der
Glanz der Revolution allerdings kam ab-
handen, es herrschen Armut und Ge-
driicktheit. Die Masse als revolutiondres
Subjekt ist verschwunden und mit ihr der
Eifer, die bunte Aufbruchstimmung der
Revolution. Was in den Miihen der Ebe-
ne angesichts dieser Perspektivlosigkeit
bleibt, ist also der Aufbruch nach Ameri-
ka in eine gesichtslose, geschichtsver-
gessene Moderne. Roth nutzt den Wider-
spruch zwischen den neuen Reprisenta-
tionsraumen, hier die Hegemonie revolu-
tiondrer Symbolik etwa, welche die
Stral3en architektonisch beherrschen, und
den fehlenden neuen sozialen Praktiken,
um die Revolution zu kritisieren.

Auch Stefan Zweig widmet sich in sei-
nen Beschreibungen Moskaus den Men-
schenmassen, kommt dabei aber zu einer

véllig kontriren Einschitzung. ,,Uberall
Dringen und Geschwirr, iiberfiilltes, hef-
tiges, vehementes Leben: es sind plotz-
lich zu viele Menschen in die neue
Hauptstadt gegossen worden.“?! In sei-
ner Beschreibung wird die Menschen-
masse buchstiblich zur Masse, wenn sie
in Moskau hineingegossen wird. Die
Menschenmasse ist fiir ihn positiv be-
setzt — sie ist bunt, geradezu insistierend
und bringt das Leben. Grau ist fiir ihn die
Stral3e selbst: ,,Dennoch aber, trotz die-
ser herrlichen Vitalitdt, wirkt etwas in
dieser Strafle nicht voll lebhaft mit.
Etwas Diisteres, Graues, Schattenhaftes
mengt sich ein, und dieser Schatten
kommt von den Héusern. Die stehen
iber diesem verwirrenden phantasti-
schen Treiben irgendwie alt und zer-
miirbt. [...] Und dann — was so beson-
ders eindrucksvoll wirkt: wihrend die
Strafle rauscht, redet, sprudelt, spricht,
stehen die Hauser stumm.* (SZ 282) Wir
finden hier zwei Sichtweisen der Revo-
lution, wie sie divergierender nicht sein
konnten. Roth tut sich als Skeptiker her-
vor, als ein Bewahrer des Alten, dem ge-
rade die schnellen Veranderungen Unbe-
hagen bereiten und der nicht nur die stili-
stisch widerspriichliche, zwischen zwei
Welten stehende Architektur nutzt,
Skepsis zu artikulieren, sondern auch die
Menschen selbst geradezu architekto-
nisch inszeniert, um eine Stimmung des
erloschenen revolutionédren Pathos aus-
zudriicken. Zweig hingegen sieht die
Widerspriichlichkeit dieser Zeit nicht im
Nebeneinander von alter und neuer Ar-
chitektur. Fiir ihn représentieren die Bau-
ten Moskaus, die er wie Roth gleich zu
Beginn seines Besuchs beim ersten Pro-
menieren wahrnimmt, die alte, zaristi-
sche Welt. Das Neue, das Revolutionire
fehlt bei Zweig in der Architektur noch.
Nicht Bauten sind fiir Zweig die Trager
der Revolution, fiir ihn sind es die Men-
schen, die einen lebendigen Gegensatz
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zur erstarrten Architektur einer anderen
Zeit bilden. Nebst der Menschen und den
Gebiduden, bemerken Roth und Zweig
auch die noch relativ jungen und ihrer
Zahl wenigen Automobile, sowie andere
transitdre Architektur, wie beispielswei-
se Strallenbahnen. Roth schreibt: ,,Glatt
und hurtig sausen [die Trolleybusse] da-
hin — auf dem furchtbarsten Pflaster der
Welt: dem russischen, das wie ein steini-
ger, festgestampfter Meeresstrand ist*
(JR 77). Ungestort und schnell bewegen
sich die hochmodernen Verkehrsmittel
also auf der alten, vormodernen Stralle.
Doch den o6ffentlichen Verkehrsmitteln
und privaten Automobilen gehort die ver-
altete StraBe noch nicht alleine: ,,Uber die
stolperigen Pflaster flirren flink die
Iswotschniks mit ihren Wigelchen und
struppig-siien Bauernpferdchen, Tram-
bahnen sausen blitzschnell [dahin]“ (SZ
282). Moskau als Stadt des Wandels und
Gegensatzes zwischen neu und alt duflert
sich auch im Verkehrswesen. Modernste
Automobile, Trambahnen und Ober-
leitungsbusse teilen sich das veraltete
Stralenpflaster mit ebenso alten Drosch-
ken. Die Moskauer Strafle wandelt sich
,»vom langsamen Droschkengaul zum rat-
ternden Autobus, vom Iswoschtschik
zum Chauffeur” (JR 81). Festzuhalten ist,
dass beide Autoren explizit festhalten,
wie die moderne Welt auf einem alten
Untergrund sich flink fortbewegt. Das ist
freilich einerseits als Hinweis auf die
technische Riickstandigkeit Russlands zu
verstehen, andererseits allerdings auch im
Hinblick auf die gesellschaftliche Riick-
standigkeit des ehemaligen Zarenreichs
hin gemiinzt. Beide Autoren sind sich des
schweren Erbes bewusst, eine stark agra-
risch geprigte Gesellschaft schnellstmog-
lich vorwirtsbringen zu miissen.

Im Museum und Theater

Naturgemal belassen es beide Autoren
nicht dabei, einfach nur durch Moskaus
Stralen zu flanieren und das Beobachte-
te zu schildern. Stefan Zweig zum Bei-
spiel zieht es in Moskaus Museen und
Theater. Eine interessante Wahl, sind
beides doch zutiefst biirgerliche Institu-
tionen. ,,Ununterbrochen sind sie von
Besuchern durchflutet, Soldaten, Bauern,
Volksfrauen, die vor einem Jahrzehnt
noch nicht wuflten, was ein Museum war,
sie alle durchziehen jetzt in breiten, an-
déachtigen Trupps die Schaurdume [...]*
(SZ 293) Das uns zuvor bei Zweig be-
reits begegnete Phdnomen der Masse
trifft hier nun auf Museen. Auf den ers-
ten Blick ein Widerspruch, denn Museen
werden — berithmte Urlaubsdestinationen

in der Hochsaison vielleicht ausgenom-
men — selten von Menschenmassen
,durchflutet” (SZ 293). Durch die Ver-
kniipfung der Menschenmasse, immer-
hin noch vor wenigen Jahren revolu-
tiondres Subjekt und Trédgerin der russi-
schen Revolution, mit dem Museum als
Ort des Biirgertums allerdings, wird hier
eine neue Praxis der Raumaneignung
ausgedriickt. Die politische Revolution
setzt sich sozusagen als proletarische
Kulturrevolution fort. Kunstwerke, ehe-
mals Ausdruck einer ,,Uberwelt, [...]
gehdren [nun] den Massen® (SZ 293)
und das Museum wird zu einem Ort,
welcher von eben jenen Massen, einer
Naturgewalt gleich, ,,durchflutet* wird.
In diesem Zusammenhang ist es auch er-
wahnenswert, was Zweig tiber die Menge
der Museen in Moskau sagt: ,,Man hat die
Palais, die zahllosen Kloster, die Privat-
wohnungen mit einem Ruck ausgeraumt
und die reichsten davon selbst wieder in
Museen verwandelt, so dal} sich deren
Zahl zumindest verdreifacht, wahrschein-
lich aber verzehnfacht hat. (SZ 291) Ste-
fan Zweig macht hier eine weitere ganz
fundamentale Raumaneignung deutlich.
Ehemalige Palais, Kloster und Privat-
wohnungen, sdmtlichst Privateigentum
und représentative Zeichen einer biirger-
lichen, klerikalen sowie aristokratischen
Klasse, wurden ,, kommunalisiert (SZ
292), also enteignet und so umgedeutet,
dass sie nun dem Kollektiv gehoren. Pa-
lais, Kloster und Privatwohnungen sind
urspriinglich architektonisch — etwa
durch Zaune oder Mauern — klar von der
Umwelt abgetrennte Orte, nicht zugéng-
lich fiir die Offentlichkeit. In der neuen
Gesellschaftsordnung allerdings verlieren
sie ihre urspriingliche Funktion und wer-
den zu Museen, welche wie wir gesehen
haben, keine rein biirgerlichen Institutio-
nen mehr sind, sondern Orte des Proleta-
riats und des Kollektivs. Hinzu kommt,
dass sich deren Zahl laut Zweig verviel-
fachte, was erahnen ldsst welche hohen
Zahlen an Kunstgegenstédnden enteignet
und somit 6ffentlich zugénglich gemacht
wurden. Wir sehen gerade in der Be-
schreibung der Museen also eine massive
Raumaneignung von architektonischen
Orten mit ehemals elitdrer Bedeutung,
hin zu Orten der Masse.

Auch andernorts wird die Nivellierung
von sich ehemals architektonisch mani-
festierenden Klassenverhéltnissen be-
schrieben. So schildert Stefan Zweig
einen Theaterbesuch: ,,Der Unterschied
zwischen Parterre, Logen und hochster
Galerie restlos aufgelost, da und dort Ar-
beiter, Frauen, Fremde, Soldaten und die

sparlichen Reste der Exbiirgerschatft,
alles farblos und vollkommen durchein-
ander gemischt. [...] Aber was dieses
Bild des Zuschauerraumes an Buntheit
verliert, gewinnt es an Einheitlichkeit.
Nirgends habe ich das Publikum eines
Theaters dermaflen als grauen, metalli-
schen Block, als Meer, als Masse zusam-
mengeschmiedet empfunden, wie dort in
den Theatern der verlorengegangenen
Eleganz. Gewil}: der Zuschauerraum
liegt im Schatten der Gleichgiiltigkeit
und Alltaglichkeit, er wirkt unfestlich,
blof als dicht angefiillter Menschen-
raum, aber eben darum stelle man sich‘s
vor, wie scharf, wie verwirrend, wie zau-
berhaft dann der Kontrast wird, wenn
hinter der Rampe dann die doppelt wirk-
same Magie [...] auftaucht.“ (SZ 303)
Klassenunterschiede lassen sich durch
das Theater besonders gut architekto-
nisch darstellen. Wéhrend separierte
Logen den pekunidr und damit sozial
Bessergestellten zur Verfiigung stehen,
sind Stehplétze in den hintersten Reihen
noch am erschwinglichsten und ziehen
eben jenes Publikum an. Es tut sich ein
Klassengefille zwischen oben und unten,
hinten und vorne auf. Im Moskau des
Jahres 1928 allerdings hat die Masse Be-
sitz vom Theater ergriffen und entspre-
chende Unterschiede sind aufgeldst.
Stattdessen zeigt sich das graue Bild
einer Masse, welches den Zuschauer-
raum des Theaters vom Schau- und Re-
prasentationsraum einer hoheren Klasse,
in den Menschenraum der Masse ver-
wandelt. Der Besuch des Theaters findet
ob der aufgefiihrten Stiicke, ob eines Bil-
dungsinteresses statt und hat jegliche
reprasentative Funktion verloren. Man
flaniert nicht mehr ins Theater, um sich
zu préasentieren, man besucht es, um sich
zu bilden. Zweig benennt hier also vollig
neue soziale Praktiken.

Roter Platz und
Lenin-Mausoleum

In den Reisetexten dieser Zeit uniiber-
sehbar ist die Propagandafunktion der
Architektur. Sie beeindruckt die Reisen-
den durch ein klerikal anmutendes
Moment oder etwa durch ihre schier un-
vorstellbare Grofle, ihre geradezu ver-
schwenderische Raumnutzung, wodurch
sie auch zu einem Ausdruck von Macht-
fiillle wird. Um die Propagandafunktion
von Architektur darzustellen, bedient
sich Stefan Zweig des Lenin-Mauso-
leums sowie eines alten, orthodoxen Hei-
ligtums. Bereits den Abschnitt {iber das
Mausoleum betitelt er mit ,,Das alte und
das neue Heiligtum* (SZ 288). Zweig
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zeigt damit den Gegensatz der fritheren,
kirchlichen Macht und der neuen, bol-
schewistischen auf: ,,Vierzig Schritte
sind sie voneinander entfernt, das alte
und das neue Heiligtum Moskaus, das
Heiligenbild der iberischen Muttergottes
und das Grabmal Lenins. Das alte, rauch-
geschwérzte Heiligenbild steht unbekiim-
mert wie seit unzahligen Jahren in einer
kleinen Kapelle zwischen den beiden
Durchgingen des Tores, das zum Roten
Platz fithrt. Unnennbare Scharen pilger-
ten frither hierher [...]. Nun steht neben-
an die warnende Inschrift der neuen Re-
gierung: ,Die Religion ist Opium fiirs
Volk. Aber deshalb ist das alte Volks-
heiligtum doch unverletzt geblieben, der
Zugang jedermann gestattet, und tatséch-
lich sieht man auch immer einige alte
Weiblein auf den Steinen knien oder im
Gebet ausgestreckt [...].” (SZ 288f.)
Zweigs Schilderung des orthodoxen Hei-
ligtums der ,,iberischen Muttergottes®
konzentriert sich darauf, dessen Alter
hervorzuheben. Das Heiligenbild ist
»alt™, ,rauchgeschwirzt” und steht dort
,wie seit unzéhligen Jahren*. Diese Be-
schreibung driickt Unbeweglichkeit und
verlorenen Glanz aus, denkt man daran,
wie farbenfroh orthodoxe Ikonen eigent-
lich sind. Hier allerdings ist das Heiligen-
bild bereits ,,rauchgeschwirzt* und seine
urspriingliche Polychromie kaum noch
erkennbar. Flankiert wird das orthodoxe
Heiligtum mit einem Machtausdruck der
neuen Regierung, der ,,warnende[n] In-
schrift®, die Religion sei ,,Opium fiirs
Volk*. Auch Joseph Roth berichtet von
dieser Inschrift und fiigt hinzu, der ,,Spott
[sei] schon die schirfste Waffe, die der
Staat gegen die Kirche verwendet™ (JR
96). Ein Bildersturm erfolgte also nicht,
stattdessen entschied man sich dazu, be-
stehende Architektur durch propagandisti-
sche Botschaften zu ergidnzen und da-
durch ein sakrales Moment zu schwéchen.
Es ist auffillig, wie das einstige Heilig-
tum nicht nur von einer warnenden In-
schrift, sondern ebenso vom neuen Hei-
ligtum umgeben ist. Zwei Heiligtiimer,
ein altes und ein neues, in unmittelbarer
rdumlicher Ndhe zueinander am Roten
Platz, den Zweig als ,,Herz RuBllands* (SZ
286) tituliert. Der Ort fiir das Lenin-Mau-
soleum ist fiir propagandistische und de-
monstrative Zwecke gut gewihlt. Die
Schilderung des Lenin-Mausoleums steht
bei Zweig im volligen Gegensatz zu sei-
ner Beschreibung des alten Heiligtums:
»[---] die wirkliche Masse pilgert zum
neu aufgerichteten Heiligtum, dem Grab-
mal Lenins. In sechs- oder siebenfacher,
gewundener Schlange stehen die Men-
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Der 1927 fertiggestellte Werksklub ,,Kautschuk* in Moskau

schen angereiht, Bauern, Soldaten,
Volksfrauen, Dorfweiber, ihre Kinder
auf dem Arm, Kaufleute, Matrosen — ein
ganzes Volk, hergekommen aus der un-
endlichen russischen Welt, das seinen
vom Schicksal geféllten Fiithrer im
kiinstlichen Schein eines Lebens noch
einmal sehen will. Geduldig stehen sie,
die Hunderte, die Tausende, angereiht
vor dem modernen, ein wenig schachtel-
haften, sehr einfachen und symmetri-
schen Bau aus rotem kaukasischem
Holz, der selbst vollig schmucklos, nur
mit den fiinf Buchstaben LENIN bestirnt
ist. Und man fiihlt, hier wirkt sich diesel-
be Frommigkeit desselben glaubensfana-
tischen Volkes aus, die sich dort driiber
niederwirft vor dem Bildnis der Madon-
na, nur hat eine geschickte Hand mit en-
ergischem Ruck sie vom Religiosen ins
Soziale gewandt, Fiihrerverehrung statt
des Heiligendienstes.” (SZ 288f.) Es sind
Menschen aus samtlichen Volksschich-
ten, die das Lenin-Mausoleum besuchen,
wobei er mit ,,pilgern” nochmals klar
macht, wie dieses neu errichtete Gebdu-
de offenbar die alten Kirchen ersetzt.
Wir erinnern uns dabei natiirlich an Jo-
seph Roth, der genau das zu Beginn sei-
ner Schilderungen kritisierte. Zweig be-
merkt ebenfalls, wie alte durch neue Hei-
ligtiimer ersetzt werden, findet dies je-
doch keineswegs wiirdig zu schelten,
sondern zeigt vielmehr Verstiandnis
dafiir, wenn er erwéhnt, wie hier den Be-
diirfnissen eines ausgesprochen gliaubi-
gen Volkes Rechnung getragen wird.
Das Lenin-Mausoleum ist ein ,,neu auf-
gerichtetes Heiligtum®, ein Pilgerort fiir
das Gros der Bevolkerung. Architekto-
nisch allerdings verhalt sich dessen Aus-
schmiickung vollig kontrdr zu jenen or-
thodoxer Kirchen. Strotzen letztere vor
Prunk, Ikonen und Kerzenlicht, ist das
Lenin-Mausoleum zur Zeit des Besuchs
von Zweig noch ein ,,sehr einfache|[r]
und symmetrische[r] Bau aus rotem kau-

kasischem Holz, [...] selbst vdllig
schmucklos® und nur mit , LENIN®
iiberschrieben. In der Beschreibung der
innenarchitektonischen Ausgestaltung
des Mausoleums schildert Zweig, wie
man zum Sarg ,,hinabschreiten soll* (SZ
289) und Lenin dort ,,hellerleuchtet™ (SZ
290) zum Zentrum einer Inszenierung
wird. Nicht mehr Ikonen, nicht mehr
Gold und Prunk sind das Zentrum des
neuen Heiligtums, sondern Lenin selbst,
wie er mit Hilfe modernster Techniken
in einem lebensecht anmutenden
Zustand gehalten und durch kiinstliches
Licht als einziges illuminiert wird.

Joseph Roth und das Biirgertum

Architektonisch sich ausdriickende
Klassenunterschiede wurden nivelliert,
umgedeutet, umfunktioniert. Die Frage
ist also, ob sich im postrevolutionédren
Moskau Klassenunterschiede iiberhaupt
noch architektonisch manifestieren?
Zweig hat dafiir keinen eindeutigen,
scharfen Blick, Roth dafiir jedoch umso
mehr: ,,Wer leuchtet mir von den Plakat-
winden entgegen? — Der ,,Maharad-
schah®. Mitten in Moskau! [...] Die Héu-
ser, in denen sie gespielt werden, sind
iiberfiillt. [...] In den Auslagen der weni-
gen Frauen-Mode-Léden hiangen alte
Kostiime, lange, breite Glockenformen.
Bei den Modistinnen kann man die alte-
sten Hutformen sehen. Auf den Kopfen
der Biirgerinnen auch. [...] Ich ging in
den Maharadschah, um zu sehen, wer ihn
besuchte: [...] Es kam die alte, geschla-
gene Bourgeoisie. [...] Ich spreche jetzt
vom alten russischen Biirger. Denn
schon wiéchst ein neuer heran. [...] Stark,
lebendig, aus einem ganz andern Materi-
al als sein Vorgénger, ein Freibeuter halb
und halb ein Héndler, trégt er mit einem
gewissen Trotz seinen Namen: Nep-
mann, der im ganzen Land und jenseits
der Grenzen einen degradierenden Klang
hat.“ (JR 43f.)
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Joseph Roth verdeutlich mit dieser Be-
schreibung der auflenarchitektonischen
Plakatwidnde sowie der Beschaffenheit
von Schaufenstern das konservative,
riickwértsgewandte Element der russi-
schen Bourgeoisie, welche zwar keine
politische Macht mehr zu haben scheint,
indes jedoch gesellschaftlich zumindest
noch nicht ganz verschwunden ist. Trotz
der nach Moskau stromenden proletari-
schen Massen, ist es das noch vorhande-
ne ehemalige Biirgertum, welches das
modische sowie unterhaltungskulturelle
Leben zumindest mitbestimmt und nicht
nur ein Refugium fiir sich schuf. Eine ge-
wisse Definitionsmacht duflert sich ar-
chitektonisch durch Plakatwidnde und
Auslagen. Nebst des alten Biirgertums
allerdings entsteht ein neuer Typus von
Biirger: Der NEP-Mann. Auch Zweig
bemerkt ihn an einigen Stellen kritisch.
Auffallend ist, dass Roth dieser neuen
Form des Biirgertums keine architektoni-
sche Sphére bildet. Zu neu ist diese dko-
nomisch bedingte Erscheinung, als dass
sie sich architektonisch bereits mani-
festieren konnte, fiir sich entsprechende
rdumliche Praktiken herausbildete.

Zwischen Pessimismus
und Enthusiasmus

Joseph Roth und Stefan Zweig sind
beide darum bemiiht, ihre Reiseberichte
jenseits jeglicher Verklarung abzufassen.
Dabei indes stehen sie an unterschiedli-
chen Enden des Spektrums. Wahrend
Roth Pessimist und Kritiker der sowjeti-
schen Umwilzungen ist, zeigt sich
Zweig als Enthusiast und Fiirsprecher. In
beiden Texten spielt Architektur eine
wesentliche Rolle, um die gesellschaft-
lichen Umbriiche darzustellen. Sie wird
dabei geschickt in Szene gesetzt, wenn
Roth etwa revolutiondre Symbolik zu
einem priméren Element seiner Darstel-
lung Moskauer Straflen macht. Auch
Zweig nutzt diese nach Lefebvre als Re-
priasentationsrdume zu bezeichnenden
architektonischen Elemente, um die neu-
en Herren im Haus kenntlich zu machen.
Fiir beide ist Moskau eine horizontale,
keine vertikale Stadt. Letztere kenn-
zeichnet sich — man denke an Thea von
Harbous Roman ,,Metropolis* — dadurch,
dass Klassenunterschiede sich in der
Hohe sichtbar machen. Wohnungen oben
fiir die Reichen, im Souterrain fiir die
Armen. In Moskau, einer scheinbar hori-
zontalen Stadt, differenzieren sich die
wenigen Klassenunterschiede ebenerdig
aus, wenn man an die von Roth beschrie-
benen Schaufenster der Moskauer Biir-
gerlichen denkt. Festzuhalten ist, dass

beide Autoren dem historisch bedingten
stilistischen Wildwuchs in ihren Be-
schreibungen Rechnung tragen, Ideen
eines Miljutins allerdings vollig fehlen.
Es zeigt sich, dass die weiter oben be-
schriebenen  architekturtheoretischen
Diskurse theoretischer Natur blieben.
Nebst all den Gemeinsamkeiten der Ar-
chitekturdarstellung beider Autoren ist
jedoch ein wesentlicher Unterschied zu
konstatieren. Bei Roth sind es vor allem
die Gebaude selbst, die von der Revolu-
tion kiinden. Der Versuch die alte
Gesellschaft zu iiberwinden und eine
neue, egalitire Welt aufzubauen, wird
bei ihm zuvorderst architektonisch aus-
getragen. Die Menschen in den Stral3en
sind fiir Roth bestenfalls Staffage.

Stefan Zweig hingegen lésst die Archi-
tektur Kulisse sein fiir vollig neue Prakti-
ken der Raumnutzung und Aneignung.
Fiir ihn ist die Revolution lebendig und
verkdrpert durch die Menschen, die er
als eine geradezu unaufhaltsame Masse
erlebt. Die alte Architektur muss iiber-
wunden werden, wofiir es zwel Strate-
gien gibt: Einerseits ist es die Errichtung
neuer, reprasentativer Architektur wie im
Falle des Lenin-Mausoleums, oder aber
es entwickeln sich neue Praktiken, den
bestehenden, zur hierarchischen Nutzung
gedachten Raum egalitidr einzusetzen.
Joseph Roth also inszeniert den Kampf
zweier Gesellschaftssysteme mit der
Architektur als Akteur und den Men-
schen als Komparsen, wihrend Zweig
Architektur zur Kulisse dieses Kampfes
macht, die von den Akteuren, Menschen
also, ausgefiillt wird.
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