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,Die Zeit ist aus den Fugen®

Fred Wanders ,Hekuba-Projekt” - ein Wiener Roman

parlich, aber aufschlussreich neh-
Smen sich Fred Wanders Erinne-

rungen aus, wenn es um sein ers-
tes Romanprojekt geht, dem er in An-
spielung auf seine (spitestens seit 1945)!
intensive Hamlet-Lektiire den Arbeitsti-
tel ,,Hekuba* gab und das er — als Uber-
lebender der Konzentrationslager Grof3-
Rosen und Buchenwald — 1945 in seiner
Geburtstadt Wien begann. Bis Anfang
der 1960er Jahre, als Wander mit seiner
Frau Maxie schon langst in der DDR leb-
te und arbeitete, liell ihn dieser Roman,
der allerdings nie verdffentlicht werden
sollte, nicht mehr los. Der Roman blieb
letztlich ein ,,Torso*: Das Typoskript ist
bis heute leider verschollen und wurde
von Wander wahrscheinlich selbst im
Zuge einer ,,Altstoffsammlung® in der
DDR als fiir ihn unpublizierbares Mate-
rial entsorgt — nicht zuletzt Ausdruck sei-
nes Lebensprinzips nach dem Motto
,,Schreib deine Verluste ab“ bzw. breche
zu neuen Ufern auf?

Zwei wichtige Bestdnde des ,,Heku-
ba“-Projekts, die nach 1955 entstanden
sind, haben sich im Nachlass Wanders
(Archiv der Akademie der Kiinste, Ber-
lin) und im Archiv des Globus-Verlags
(Wien) erhalten.? In Berlin befindet sich
ein auf einer Schreibmaschine geschrie-
benes 41-seitiges Roman-Exposé* (,,Be-
merkung®, Inhaltsangabe, ,,Nachwort®).
Es handelt sich dabei um eine kritische
Auseinandersetzung mit Albert Camus’
Essay ,,Die Krise des Menschen* und
dem so genannten Nihilismus sowie um
eine ausfiihrliche Inhaltsangabe des Ro-
mans mit zahlreichen Querverweisen zu
zeitgeschichtlichen Vorkommnissen. Er-
halten geblieben ist auch die Korrespon-
denz zwischen Fred Wander und dem
Lektorat des Wiener Globus-Verlags
zwischen November 1958 und Mai 1960,
als Wander versuchte, den inzwischen
zum ,,Ballon* angeschwollenen Text in
Wien zu verlegen. In seinen Erinnerun-
gen heifit es knapp: ,,Die kleine und ab-
geschiedene Wohnung in der Dresdner
Strafle bot mir eine Zuflucht, die ideal
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war und mich bewog, mir eine gebrauch-
te Schreibmaschine zu kaufen und mich
zum erstenmal in meinem Leben meinen
Schreibversuchen hinzugeben. Ich war
bereits achtundzwanzig Jahre alt und
schrieb an einem Roman, dem ich den
Arbeitstitel ,Hekuba“ gab. Gleichzeitig
suchte ich Arbeit, um meinen Lebens-
unterhalt zu verdienen. [...] Ich begann
jenen Roman zu schreiben, der nie fertig
werden sollte.«

Nachkriegswien

Geistiges, weltanschauliches Funda-
ment fiir dieses GroBprojekt, das, wie
Wander in seiner Korrespondenz mit den
Lektoren des kommunistischen Globus-
Verlags behauptet, zwischen 400 und
500 Seiten umfasst haben diirfte, sind
wohl zwei zentrale Lektiire-Erfahrungen
gewesen, die fiir ihn, den rassistisch Ver-
folgten und KZ-Uberlebenden, offenbar
tief in seine Erfahrungswelt eindrangen
und ihn zum ersten literarischen Schrei-
ben herausforderten. Es waren dies Sha-
kespeares ,,Hamlet“-Figur und Albert
Camus’ Essay ,,Die Krise des Men-
schen®, auf den Wander 1947 in der
Mirz-Ausgabe der Zeitschrift Die Ame-
rikanische Rundschau gestoflen war.
Jedenfalls bietet Wander dem Globus-
Lektoren diese fiir ihn orientierenden
und entscheidenden Lektiiren an, um sei-
ne Schreibmotivationen zu erldutern und
wohl auch deswegen, um seinen Roman
vom Hautgout angeblich géngiger Unter-
haltungsliteratur, ja oberflédchlichen Kol-
portagefutters — ,,Kitsch und Kintopp*,’
wie es heiBt — zu befreien.®

,Hekuba“ ist der Name fiir die aus
Phrygien stammende Konigin von Troja,
der Frau des Priamos und Mutter von 18
Kindern, deren Hinmetzelung sie zu be-
klagen hat — tiefstes Ungliick, nagendster
Schmerz, verheerendes Elend, ihre Ra-
che-Antworten sowie ihre himmelschrei-
ende Ohnmaichtigkeit — mythische Ana-
logie zur Gegenwart Wanders. In Wan-
ders 1996 erschienenen Erinnerungen
,Das gute Leben® heilt es mit Bezug auf

sein ,,Hekuba“-Projekt: ,Der stumme
Schrei der Emporung in uns, in den Ta-
gen nach der Befreiung, als wir die
Gleichgiiltigkeit der Welt entdeckten —
ist das nicht alles verblafit an der Ver-
geblichkeit, Genugtuung zu bekommen,
Gerechtigkeit herzustellen oder wenig-
stens Bemiithungen zu sehen, die Wiirde
der Ermordeten wiederherzustellen? Nir-
gends ist dieser Aufschrei so glithend in
Worte gegossen wie in Shakespeares
,Hamlet‘: [Hamlet] ,... Hitte er / Das
Merkwort und den Ruf der Leidenschaft
/ Wie ich: was wiird’ er tun? Die Biihn’
in Trinen / Ertrdnken, und das allgemei-
ne Ohr / Mit grauser Red’ erschiittern;
bis zum Wahnwitz / Den Schuld’gen
treiben ...° [Zweiter Aufzug] Ich hatte
diesen Vers als Motto vor meine Erzéh-
lung ,Hekuba“ gestellt. Und ich hatte die
Arbeit daran lange Zeit unterbrochen.
Nun kndpfte ich mir das Manuskript
wieder vor. Am [Leipziger] Literatur-
Institut sollte ich ein Stipendium erhal-
ten, das mir erlauben wiirde, in den
Abendstunden vielleicht zwei Seiten
herauszupressen! Das war jener Roman,
der sich wie ein Ballon bléhte und bald
vierhundert Seiten hatte. Martin, der
Held meiner Geschichte, verfolgt den
Morder seines Vaters, doch als er ihm
dann gegeniibersteht und seine heuchle-
rische Fratze sieht — 148t er die Waffe
sinken! Personliche Rache ist sinnlos ge-
worden. Die jahrtausendealte Stammes-
pflicht, den Vater zu rachen, den Bruder
oder die Schwester, war ausgeldscht an-
gesichts der Gebirge von Toten! Ich hat-
te bis dahin jede Seite zehnmal umge-
schrieben und war bereits im Zweifel, ob
ich diese Arbeit je beenden konne. Ich
muflte weitersuchen und eine weniger
anspruchsvolle Geschichte finden. Trotz-
dem hammerte ich an dem Torso weiter.
Es war Probenarbeit, eine Schule der
Gelaufigkeit, ich brauchte wohl noch
Jahre, um das Handwerk zu lernen.*’
Dies sind die beiden einzigen Stellen,
in denen Wander sein frithes Roman-
projekt explizit erwdhnt. Freilich, erst
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mit Blick auf die Nachlass- und Archiv-
bestdnde lassen sich einige weitere Stel-
len von Wanders ,,Erinnerungen® als An-
spielungen auf den ,,Hekuba“-Roman
identifizieren, der als ein leicht lesbarer,
aber wirklichkeitsgeséttigter Nach-
kriegswien-Roman publiziert werden
sollte. Fred Wander hatte mehrere Titel
vorgeschlagen, meist mit dem Untertitel
,Wiener Roman‘: ,,Wiener Dissonan-
zen®, ,,Stifles Gift“, ,,Leuchtende Spur®,
»Das Licheln des Erfolgs®, ,,Wenn es
Tag wird in Wien®, ,,Asphalt glinzt®.
»Wien“ sollte jedenfalls — wire es nach
dem Globus-Verlag und seinen Ver-
kaufsinteressen gegangen — unbedingt
im Titel enthalten sein, etwa auch ,,Wie-
ner Rhapsodie*.?

Leicht lesbar und dennoch beklem-
mend wirklichkeitsgeséttigt? In seinen
Erinnerungen hilt Fred Wander fiir ihn
auferst verstorende Erfahrungen aus
dem unmittelbaren Nachkriegswien fest,
die nicht zuletzt den Zeit-Stoff seines
Erstlingsromans bilden sollten: Ausge-
rechnet iiber ,,Kameraden aus dem KZ*?°
die er zufallig auf der StraB8e trifft, und
iiber deren Uberlebensstrategien und kri-
minellen Kontakte im Kontext der post-
faschistischen gesellschaftlichen Um-
stdnde heil3t es: ,,Ein grotesker Anblick,
einander in einem normalen Zustand zu
finden, ordentlich angezogen. Eine herz-
liche und doch auch trockene Be-
griiBung: ,Du lebst noch?‘ Irgend etwas
hat uns abgebriiht. Jeder hat schon meh-
rere Uberlebende in Wien getroffen, je-
doch nicht jene, die wir suchten! [...] Sie
sind gut im Geschéft, lassen sie lachend
durchblicken. Schleichhandel, was denn
sonst? Mit Schokolade, Kaffee, Zigaret-
ten. Jeder macht das. Oder hast du eine
bessere Idee? Die einzige Art, wie man
sich in dieser beschissenen Zeit liber
Wasser halten kann. [...] Wiens Nobel-
straBe [die Kérntner StraBe] brillierte
schon wieder, trotz der vielleicht fiinf-
zehn ausgebrannten Héuser, deren Tiiren
und Fenster mit Brettern vernagelt waren.
Schon bewegte sich wieder eine erregte
Menge an hellen Schaufenstern und Ca-
fes vorbei, kichernde Méadchen und Bur-
schen, Schieber, Spekulanten, Bettler,
Huren. [...] Einige Kriegskriippel haben
sich als Schuhputzer oder Zigarettenver-
kdufer in der Kérntnerstrale oder am
Graben etabliert. Sie haben gute Kund-
schaft, die Schleichhindler werfen mit
leichtverdientem Geld herum. In der In-
neren Stadt sieht man manchmal wieder
elegante alte Damen und Herren, die Ver-
treter der Bourgeoisie. Viele gehen mit
versteinerten Gesichtern herum und

schimpfen auf das ,Gesindel! [...] Und
ich klappere auf meiner Maschine,
schreibe Skizzen und Reportagen, schrei-
be an meinem Roman.*!?

,Die Krise des Menschen“

Fred Wander erinnert sich in ,,Das gute
Leben® auch an die mit seinem ersten
Romanprojekt zusammenhingende und
ihn offenbar herausfordernde Lektiire
von Albert Camus’ ,,Die Krise des Men-
schen®, die sich ithm damals zwar als
sehr wichtige, wenn auch nicht weit ge-
nug gehende Analyse der aktuellen ,,,Be-
wusstseinsspaltung* der Menschen*!! er-
schien. Aber sie stieB deswegen auf
grofles Verstdndnis bei Wander, weil
Camus’ Reflexionen an die Lager- und
KZ-Erfahrungen Wanders direkt an-
schlieBen konnten, genauer, an einen
typischen ,,Offizier der Garde mobile*
,»in einem groflen Konzentrationslager in
Stdfrankreich (Perpignan)“, den Wander
schnell durchschaute. Das war ein auf
den ersten Blick nicht unsympathischer
und ,,geradezu um Entschuldigung®!?
heischender Mann gewesen, dem jedoch
absoluter Gehorsam und penible Pflich-
terfiillung die hochsten Werte waren.
Dieser verstand es, alle seine Verbrechen
in die Dimension des absolut Morali-
schen zu verschieben und sich auf die
widerlichste Weise selbst zu entlasten. In
Wanders ,,Erinnerungen® heilit es dem-
nach iiber die faschistischen Kontinuité-
ten und die sukzessive in den Kalten
Krieg der GroBmaichte taumelnde Ge-
sellschaft, so dass konsequenterweise die
meisten der in Wanders Hekuba-Projekt
auftretenden Figuren unterschiedliche
Ausdrucksformen von Camus’ Krisen-
analyse représentieren: ,,Die Schweine-
hunde von gestern wurden noch ge-
braucht. Schweinehunde sind eine
auflerst begehrte Sorte Leute. Es liegt in
der Natur jeder reaktiondren Macht-
konzentration, daBl sie {iber geniigend
willfahrige Kreaturen verfiigt, Karrieris-
ten, Opportunisten, Hohlkoépfe, Spei-
chellecker, Polizisten und Spitzel. [...]
Die Macht unterhdlt immer eine Elite
von hochst privilegierten und korrum-
pierten Funktionéren, deren vitales Inter-
esse es ist, die Macht zu verewigen. Die
Welt war durch den Kalten Krieg gespal-
ten. [...] Die Liige auf allen Ebenen und
eine tiefe Krise des Menschen! Von die-
ser ,Krise des Menschen’ sprach Albert
Camus: ,Es ist sehr leicht, einfach Hitler
anzuklagen und zu behaupten, das Gift
sei verschwunden, da die Schlange zer-
treten worden ist. Wir wissen sehr genau,
daf3 dieses Gift nicht aus der Welt ver-

schwunden ist, weil wir es alle in unse-
ren Herzen tragen. Wir wissen, was an
Wut und Zorn verblieben ist, wenn wir
die Art und Weise betrachten, in der
Nationen, Parteien und Individuen fort-
fahren, miteinander umzugehen. Ich ha-
be immer geglaubt, dal3 eine Nation fiir
thre Verriter ebenso verantwortlich ist
wie fiir ihre Helden. Und ebenso ist eine
Zivilisation, und besonders die des
weillen Mannes, verantwortlich fir ihre
Pervertiertheit, wie fir ihre Ruhmes-
taten. Unter diesem Gesichtspunkt sind
wir alle verantwortlich fiir den Hitleris-
mus und verpflichtet, den allgemeinen
Ursachen dieser grdflichen Krankheit
nachzuforschen, die das Gesicht Europas
zerfressen hat.* (In: Die Amerikanische
Rundschau, Mirz 1947.)*!13

Diese Beobachtungen von Albert Ca-
mus zur ,,Krankheit unserer Zeit* bzw.
zu dem, was Camus , Absurditdat<!*
nennt, sollten Fred Wanders Idee befor-
dern, seinen Text letztlich als Roman
einer langsamen Um- und Verwandlung
eines Individuums zu gestalten. Dieses
Subjekt sollte iiber viele Umwege suk-
zessive zur Einsicht in die Notwendig-
keit gelangen, ,,seine aus den Fugen ge-
ratene Welt wieder einzurichten, um sei-
ne Selbstachtung nicht zu verlieren* und
,vor allem einen Trennungsstrich [zu]
zichen zwischen sich und der Welt des
Scheins, der Heuchelei und der Perver-
tierung.“!® Es sollte die kollektiv auf ihn
einstiirzenden und die verfiihrerisch kon-
struierten Schleier der Téuschung ab-
streifen, um besser sehen zu konnen.
Hier kommt fiir Wander der Typus Ham-
let ins Spiel, ,,der einzig Wache unter ei-
ner Schar von Schlafwandlern®, wie es in
Wanders Roman-Exposé heif3t, jener
edle, aulerordentlich sensible, ,,leiden-
schaftlich bis zum Exzess und von einem
kritischen, melancholisch-griiblerischem
Geist™“ Begabte. Dieser glaubt vorerst
,,an die menschliche Wiirde* und ist, in
ohnméchtiger Wut, dennoch ,,nicht zum
Gebrauch des Schwerts™ geeignet — eine
Art moderner Kohlhaas, die ,,Tragodie
eines Individualisten® und verzweifelten
,Humanist[en]“, der ,seiner Zeit weit
voraus® ist. Der spite Erzdhler Wander
blitzt hier bereits auf. ,,Mord, Schuld und
Siithne* seien Kernbestinde, mit denen
sich modernes literarisches Schreiben zu
beschiftigen habe, um ,,die Luft wieder
klar und ertréglich zu machen.” Hamlet
wird als ,,die Tragddie des edlen Men-
schen [erkannt], der in eine Umwelt von
Gemeinheit, der Korruption, der Heu-
chelei und des vertuschten Bruder-
mordes hineingeboren ward und darin
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zugrundegeht, vorher jedoch einen ver-
zweifelten Versuch unternimmt, das Un-
recht — den Mord an seinem Vater zu
rachen, den verzweifelten Versuch, die
aus den Fugen geratene Welt wieder ein-
zurichten.“!® Oder, wie es in Shakespea-
res ,,Hamlet* heif3t: ,,Schreibtafel her, ich
mul} mirs niederschreiben [...].“ (Ham-
let-Monolog, 1. Akt, 5. Szene)

Unter diesem Aspekt betrachtet, kann
eine subkutane Verbindungslinie zum
nreifen Erzdhler Fred Wander gezogen
werden. Denn dieser, ,,einer, der bei den
Toten war, ein ,Wiederginger“,!7 wie
sich Wander selbst nennt, entwickelt aus
dieser Position heraus eine Theorie des
stetigen, zu keinem Ende kommenden
Sich-Verwandelns, was mit Begriffen
wie Offen-, Einfach- und Sehendwerden,
Zusichkommen, Reinigen oder Selbst-
befreiung umkreist wird. Vorstellungen
von Individualitidt und Widerstand gegen
verordnete ,,Normalitit®, Vorstellungen
von Stiarke, Wiirde, Reinheit, Durchsich-
tigkeit und Lebendigkeit versus Vermas-
sung stehen damit in untrennbarer Ver-
bindung. Zugleich wird aber auch eine
utopische gesellschaftliche Perspektive
konnotiert — ,,fiir kiinftige Geschlechter
bereit®,!® wie es bei Rabbi Low heilt.
Goethes Metamorphose ist Wander
bekannt. Oder noch einmal anders aus-
gedriickt: Im 25. Kapitel des Romans
,,Hotel Baalbek*“!® wird eine parabelhafte
Geschichte aus dem Lagersteinbruch
nahe von Montagnac im Siiden Frank-
reichs erzdhlt. Von einem italienischen
Steinbrucharbeiter, einem Polier namens
Martini, ist da die Rede, der wie ein Zen-
Meister oder Zaddik der Arbeitspraxis
die nicht erlernbare und an ein Wunder
grenzende Fahigkeit besitzt, das ,,innere
Netz* eines Steinblocks magisch zu er-
kennen und den Block mit einem geziel-
ten Hieb zu zerschlagen. Freilich, es
wire keine Parabel, wiirde die Botschaft
eine eindeutige sein: Der Erzdhler ldsst
mindestens zwei Deutungen offen: Soll
sich das Erzéhlte auf die magisch spren-
gende Kraft des Wortes beziehen, die,
wie durch ein Wunder, in einen verhérte-
ten Menschen einzubrechen und ihn auf-
zubrechen weil3, wie vom Erzéhler ange-
deutet wird? Oder kann das Steinebre-
chen konkret auch jenes, mit Worten nur
schwer vermittelbare Wissen um das von
allen ,,Verunreinigungen* befreiende in-
nere Aufbrechen meinen, so dass ,,kiinf-
tige Geschlechter bereit [sind], auf dafl
sie entsteigen der Dunkelheit, die Augen
klar, die Herzen befreit*?2°

An anderer Stelle spricht Fred Wander
davon, dass er ,immer nur von Men-

schen [erzdhle], die sich in einem vehe-
menten Umwandlungsproze3 befinden,
aber noch nicht angekommen sind®“. Er
stellt sich dabei — in Anspielung auf die
Mairchen aus Tausendundeiner Nacht,
die er seit Kindheit auf Jiddisch im Ohr
hat —, in die Tradition der Mérchen-
erzihler: ,,das Phanomen der Verwand-
lung die Quintessenz aller Marchen [...]
ein boser Zauberer hat den Prinzen in ein
Tier verwandelt, nur die Liebe kann ihn
retten! Liegt hier nicht der Ursprung und
das Geheimnis aller Mitteilung unter
Menschen und der Literatur?*?!

Korrespondenz
mit dem Globus-Verlag

Bei der Korrespondenz zwischen Fred
Wander und den fiir den Globus-Verlag
arbeitenden Lektoren und Genossen
Tibor Barta und Arthur West handelt es
sich um 16 zum Teil umfangreiche Brie-
fe (oft mit Beilagen), geschrieben zwi-
schen November 1958 und Mai 1960, die
viele relevante Aspekte der geplanten,
aber schlielich gescheiterten ,,Wiener
Roman*“-Publikation thematisieren. Es
werden dabei auch Fragen der &stheti-
schen Roman-Qualitéit behandelt.

Die bemerkenswertesten Passagen in
diesem Konvolut stellen die zwischen
Bewunderung und Kritik angesiedelten
Auseinandersetzungen Wanders mit
Camus’ ,,Krise des Menschen® in der
Moderne dar. Die Lektiire des einschlé-
gigen Essays von Camus muss Wander —
angesichts seiner KZ-Erfahrung und dem
Lauf der Welt seit der Befreiung — tief
beeindruckt haben. Denn er widmet sich
Camus’ gesellschaftlicher Krankheits-
diagnose, den Symptomen einer kalt-
gleichgiiltigen und gewalttitigen Welt,
die jegliche humanen MaBstébe verloren
hat, mit groer Ausfiihrlichkeit und mit
breiten Zitat-Passagen aus jenem Vor-
trag, den Camus Ende Mérz 1946 an der
Columbia University in New York unter
dem Titel ,,The Human Crisis“ gehalten
hat.22 Es wire nicht Fred Wander, wiirde
er seine Reflexionen und ausfiihrlichen
Camus-Zitate nicht vorab mit vier be-
klemmenden Kurzerzéhlungen aus der
Feder Camus’ veranschaulichen, die —
angesichts von Folterung und tddlicher
Gewalt — Gnadenlosigkeit, Zynik und
Gleichgiiltigkeit entmenschter Menschen-
exemplare bzw. den ohnmichtigen Sar-
kasmus der Opfer illustrieren. Wander
zitiert schlieflich den Schluss, den
Camus daraus zieht: ein neues
Schreckens-Zeitalter, so konnte man
sagen, sei angebrochen: ,,Seitdem die
Totung eines Menschen mit anderen Ge-

Fred Wander in den 1950er Jahren

fiihlen als mit denen des Abscheus und
der Schande betrachtet wird, seit
menschliche Trauer zu einer listigen
Verpflichtung unter anderen geworden
ist und nicht anders empfunden wird als
die Unbequemlichkeit der Lebensmittel-
beschaffung oder die Notwendigkeit,
sich nach Butter anzustellen — seitdem
gibt es eine Krise des Menschen.“?

Sodann liefert Wander einen systema-
tischen Aufriss der drei Hauptaspekte
der Symptome von Camus’ Analyse die-
ser ,,grisslichen Krankheit, die das Ge-
sicht Europas zerfressen hat“, wie
Camus meint, und bedauert zugleich,
dass sich Camus nur als ,,glénzender
Diagnostiker* des Zustandes absoluter
Wertelosigkeit bewihre, aber keinesfalls
als Ursachenforscher und Therapeut, ja
als solcher ,,vollkommen versage“.?*
Letzteres sei nicht zuletzt Aufgabe des
Schriftstellers. Wander referiert und er-
lautert schlieBlich die drei Symptome der
Krise ausfiihrlich — ganz nahe an seinen
eigenen Lebens-Erfahrungen — und skiz-
ziert Camus’ Diagnose, um diese als gei-
stige Fundamente fiir seinen Zeitroman-
Plot anhand einer bunten Schar von
Figuren, Szenen, Konflikten und mit
deutlichen Bezugnahmen auf die zeit-
gendssische Wirklichkeit (etwa den Pro-
zess gegen den fritheren Gestapo-Beam-
ten Johann Sanitzer im Jahr 1949 oder
den Fall Stanko Zorko aufgrund von
Schieberkriminalitét in den 1950er Jah-
ren) zu veranschaulichen:

1.) Pervertierung aller Wert-MaRstébe
und die mit politischem Kalkiil geziich-
tete personelle und weltanschauliche
Kontinuitdt iiber die militdrische Nieder-
lage des NS-Regimes hinaus. Wander,
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ebenfalls im Diskurs des Kalten Krieges
verfangen, sieht hauptsdchlich die US-
Besatzungsmacht in der Verantwortung
und zdhlt zugleich eine Reihe von ein-
schldgigen Vorkommnissen der unmit-
telbaren Nachkriegszeit auf (z.B. Inte-
gration von Alt-Nazis, Gestapoleuten
und faschistischen Spionen in die Gesell-
schaft, Remilitarisierung, Korruption,
Wirtschaftsskandale),

2.) Pflege des Kultus der ,,Tiichtig-
keit®, der, wie es heillt, ,,Abstraktion‘
und des entindividualisierenden Mam-
mons als Ausdruck der Feier des ,,Ame-
rikanismus®: In der kapitalistischen Ord-
nung herrscht demnach nicht ein christli-
ches oder moralisches oder ein humanes
Prinzip, sondern ein brutales, unmensch-
liches, nihilistisches Prinzip; das Prinzip
der ,Auslese’, und nicht der Vernunft,
das Prinzip der Ellenbogenkraft und
nicht der Wiirde, das Prinzip eben der
Tiichtigkeit!>

3.) In verstdndlicher Reserve gegen
Camus’ Terminologie — die ,,Verdréin-
gung des wirklichen Menschen durch
den politischen und historischen Men-
schen“?® als desastroser Ausdruck des
Willens zur Macht und des Terrors.

Fred Wander kritisiert Camus’ Ansatz
als einen klassenbedingten, indem er dar-
auf hinweist, dass Camus nur die dem
Pessimismus verfallene ,,Schicht biirger-
licher Intellektueller?” im Auge gehabt
und deswegen an den Menschen des
tatsdchlichen Widerstandes, etwa am
»franzosischen Arbeiter* vorbeigeschrie-
ben habe — dies wohl auch ein linkes
Wunschbild Wanders. Aus seiner kriti-
schen Camus-Lektiire entwickelt Wan-
der schlieBlich — man vergegenwartige
sich etwa Ilse Aichingers ,,Aufruf zum
MiBtrauen (Plan, Nr. 7, Juli 1946,
S. 588) oder ihren Essay ,,Das Erzédhlen
in dieser Zeit* als Vorrede zu ihrer ,,Re-
de unter dem Galgen* (1952) — einen
neuen Begriff des Intellektuellen, der,
geméll dem volksaufklirerischen Ver-
stindnis Wanders, wohl auch auf die
kommunistische Lektorenschaft des Glo-
bus-Verlags hin verfasst ist — voll von
kidmpferischer Rhetorik: ,,Es ist ihre [der
Schriftsteller] heilige Pflicht das Gift zu
entfernen und die Menschen zu lehren,
ihre Mitbiirger nicht nach dem Erfolg,
sondern allein nach dem Begriff der
Wiirde zu beurteilen. Es ist ihre Pflicht
den Menschen wieder Werte zu geben,
die ewigen Werte der Humanitét. Natiir-
lich miissen wir beginnen, das Gift aus
unserem eigenen Herzen zu entfernen.
Aber das allein gentigt nicht. Es gilt zu
handeln und einen geschlossenen und

unerbittlichen Kampf zu fiihren, gegen
jene, die der Welt einen neuen herauf-
kommenden Terror bescheren wollen!“?

Sodann hebt in Wanders ,,Exposé* die
fast 20-seitige Inhaltsangabe an, so dass
wir ein gutes Bild iiber seinen offenbar
actionreichen Plot, die zahlreichen Figu-
ren, die vielfaltigen Figurenkonstellatio-
nen, die konstruierten Konflikte und den
nicht gerade unbescheidenen Versuch
Wanders machen konnen, die breite Ska-
la von politischen Kriften, geistigen
Stromungen und Haltungen der unmittel-
baren Nachkriegszeit, in der ,,Absurditit
dieser Welt“, in der ,,die Morder unter
uns sind“, konkret in den Blick zu neh-
men: z.B. neonazistische Umtriebe, Ge-
heimdienste, Korruption und politische
Netzwerke, Schleichhandel und Krimi-
nalitdt, Antikommunismus, Existentialis-
mus, Surrealismus, Anarchismus, welt-
anschauliche Orientierungslosigkeit und
a-politischer Subjektivismus, Mystizis-
mus, verknOcherter Traditionalismus, die
Kalte-Krieg-Mentalitit, = Besatzungs-
maichte, Arbeiterbewegung und mensch-
liche Solidaritit, politische Netzwerke,
korrupte Medien und Aufdeckungsjour-
nalismus; Instrumentalisierung von
Frauen, studentisches Leben, jiidisches
Leben nach dem Volkermord.

Zeitgeschichtlicher
Schliisselroman

Wollte Wander zu viel? Wahrschein-
lich. Der Globus-Verlag sagte dem Autor
iber Arthur West nach langem Hin und
Her, nach erheblichen Kiirzungsvor-
schldgen, dramaturgischen Umstellun-
gen und Neutextierungen am 15. April
1960 endgiiltig mit klaren, aber auch har-
schen Worten ab: ,,ja, siechst Du, es ist
ein Kolportage-Roman herausgekom-
men. [...] Ich[...] habe, nach Stoff und
urspriinglichem Konzept urteilend, we-
sentlich mehr erhofft und bin nun ent-
tduscht. [...] Ich bin ziemlich sicher, daf}
am enttduschenden Ergebnis nicht Man-
gel an Talent, sondern (behebbarer)
Mangel an kiinstlerischer Unbeirrbarkeit
die Schuld tragt.“*

Aus der Korrespondenz mit dem
Globus-Verlag lassen sich Riickschliisse
auf Wanders Erzdhlform ableiten:
Hauptsédchlich diirfte es sich um eine
auktoriale Erzdhlinstanz  gehandelt
haben, aber auch Figurenperspektiven
bis hin zu Tagebuchaufzeichnungen wer-
den erwihnt, um erzédhlerische Abwechs-
lung zu gewéhrleisten — ganz im Sinne
der Fabel, die ,,innen liegt*. Wir kénnen
uns also ein ziemlich gutes Bild von die-
sem Roman machen, den Wander — wohl

reiner Rhetorik geschuldet, um die Ver-
offentlichung und damit westliche Tan-
tiemen zu lukrieren — als ein Exempel
des ,,sozialistischen Realismus*“3® an-
preist. Hamlet und die moderne ,,Krise
des Menschen“ sind die Folien, auf die
Wander sein Konstrukt projiziert, das
voll von autobiografisch getdnten An-
spielungen (z.B. Erfahrungen als Repor-
ter, Einblick in die Medienwelt, politi-
scher Weg hin zum Sozialismus, Kafka-,
Sartre- und Camus-Lektiire) und
zeitgeschichtlichen Beziigen (Johann Sa-
nitzer, Stanko Zorko) ist.

Konkret: Fred Wander riickt in seinem
Roman Martin Schweiger, den Sohn aus
,einer birgerlichen Familie, ehemals rei-
chen Familie, die in einem Nobelvorort
Wiens ein eigenes Haus bewohnt®, Sol-
dat, Kriegsgefangener, Heimkehrer und
schlieBlich Student, ins Zentrum. An-
hand all seiner Begegnungen im Nach-
kriegswien (z.B. Familienmitglieder,
Stiefvater/ehemaliger ~ Gestapomann,
biirgerliche und kommunistische Presse-
leute, Kommilitonen, Schulfreunde,
Frauen, Menschen aus verschiedenen
Schichten) will Wander einerseits eine
Tour d’horizon durch den ,,Nihilismus®,
aber auch die positiven aufbauenden
Krifte nach 1945 unternehmen. Anderer-
seits will er die Wandlung des Martin
Schwaiger vom innerlich haltlosen, von
Schuldgefiihlen geplagten, von anti-
linken Ressentiments gesteuerten und
orientierungslosen Menschen zu einem
iiberzeugten Linken gestalten, ,,um seine
aus den Fugen geratene Welt wieder ein-
zurichten, um seine Selbstachtung nicht
zu verlieren®.?! Im Nachsatz zu seiner
Inhaltsangabe schreibt Wander: ,,Aber es
kommt gar nicht so sehr auf diese Hand-
lung an®, die er soeben detailreich skiz-
ziert hatte: ,,Viel wichtiger ist es zu zei-
gen, warum Menschen sich so und nicht
anders verhalten®, indem man nach den
Voraussetzungen ihres Gewordenseins
forschen sollte. Diese Passage liest sich
wie eine Anleitung fiir Wanders spétere
Menschen-Erkundungen im Kontext von
Verfolgung, Flucht und Lagererfahrung.
Hauptakteur sei das ,umfassende
Leben*,3? wie es schlieBlich im expres-
sionistisch anmutenden Duktus heif3t.

Von besonderem Interesse sind Wan-
ders Anspielungen auf einige skandaldse
Vorgénge im Wien nach 1945 — wir ha-
ben es nicht zuletzt auch mit einem zeit-
geschichtlich interessanten ,,Schliissel-
roman“ zu tun. Es gibt eine Romanfigur
namens Zoran, die in kriminelle
Machenschaften verwickelt ist und auf
den Fall ,,Dr. Zorko* anspielt. Der Kauf-
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mann Stanko Zorko, ein ehemaliger KZ-
Hiéftling, war in den 1950er Jahren in
illegale, aber von hochsten Regierungs-
stellen gedeckte Exportschiebereien ver-
wickelt. Die Figur Engelbert Tobias be-
zieht sich auf einen tatsichlichen
Ministerialrat im  Osterreichischen
Handelsministerium. Als Zorko Ende der
1960er Jahren der Prozess gemacht wur-
de, war er untergetaucht und konnte
nicht gefunden werden.*?

Von noch hdherer Brisanz ist Wanders
Anspielung auf den Prozess gegen
Johann Sanitzer (1904—1957), einen Be-
amten der Wiener Gestapo und Folterer
im Hotel Metropol, vor dem Wiener
Volksgericht im Jahr 1949. Der friithere
Leiter des Gestapo-Referats ,,Sabotage,
Funk- und Fallschirmagentenbekamp-
fung® wurde hier zu lebensldnglichem
schweren Kerker verurteilt und nach
Moskau verbracht. 1955 kehrte er nach
Osterreich zuriick. Im Roman handelt es
sich um einen gewissen Rudolf Ingrimm,
einen Denunzianten und Gestapoagen-
ten, fatalerweise sogar Martin Schwei-
gers Stiefvater, der aber bei einem Ver-
fahren gegen ihn schon 1946 frei gespro-
chen worden ist: ,,Die Morder sind unter
uns! Wir wohnen mit ihnen Tiir an Tiir.
Wir sitzen mit ihnen bei Tisch. Und wir
wissen es nicht. Und wenn wir es wissen,
was tun wir? Es handelt sich nicht nur
um die Schuld der Mérder, die Frage ist
viel komplizierter. Es handelt sich um
die Schuld des Mitwissens, um die
Schuld der Duldung des Unrechts. [...]
Das ist die Hauptschuld unserer Zeit: Die
Gleichgiiltigkeit der Menschen gegen
das Unrecht.“3* Fred Wander hatte, wohl
nicht zuletzt wegen seiner Journalisten-
kollegin Rosl Grossmann, die Opfer des
Gestapoterrors und Kronzeugin im Ver-
fahren gegen Johann Sanitzer war, und
wegen Johann Brunner, dem zweiten
Hauptbelastungszeugen und Onkel von
Wanders Frau Maxie, diesen Stoff in sei-
nem Roman verarbeitet.?

Absage durch
den Globus-Verlag

SchlieBlich wirft die Korrespondenz
zwischen Fred Wander und dem Globus-
Verlagslektorat ein helles Licht auf die
asthetischen Wertmafstébe und zugleich
ideologischen Scheuklappen des KPO-
Verlags. Es wird klar, dass Wander er-
hebliche Uberarbeitungen vornahm bzw.
vornehmen sollte, wenn auch wider-
willig, weil ihm die Forderungen zu weit
gingen. Er verdnderte offenbar auch die
Namen von Figuren. So wurde — nicht
untypisch fiir die unmittelbare Nach-

Fred Wander mit seiner Frau Maxie in der DDR.

kriegszeit — das so genannte ,,jiidische
Element* gekiirzt. Der Wiener Akzent
und die Wiener Lebensatmosphére (z.B.
Streichung von ,,Germanismen®) sollten
hingegen besonders betont werden, wei-
ters die insgesamt positive Ausrichtung
des Romans verstérkt, die erzdhltechni-
schen Skalen, das Mosaikhafte des Tex-
tes eingeschriankt und die Perspektive
auf das zukiinftige Leben des Protagoni-
sten ausgebaut werden.

Fred Wander fiihlte sich unabldssig ge-
zwungen, seine Ideen und Anliegen zu
erldutern und musste unentwegt auf dem
Camus- und den Hamlet-Bezug beste-
hen. Das Lektorat forderte offensichtlich
auch — damals linke Dogmatik — Erleb-
nisse von proletarischen Figuren starker
zu berticksichtigen. Man wollte schlieB3-
lich das Buch in der Billig- und ,,Unter-
haltungsreihe* des Verlages anbieten,
was Wander nicht recht war. Seinen ,,er-
sten richtigen Roman* wollte er ,,in einer
etwas reprasentativeren Form vorge-
stellt*3® bekommen. Seitens des Lekto-
rats ging man so weit anzuregen, die
Gerichtsszenen auf Haltbarkeit durch ei-
nen Genossen priifen zu lassen, z.B.
durch einen Gerichtssachverstiandigen.

Im Mirz 1960 wird der bis dahin wohl-
wollend-herablassende Ton frostiger und
jener von Wander genervter. Schlielich
kam dem Globus-Verlag wahrscheinlich
nicht ungelegen, dass sich die KPO ent-
schieden hatte, die ,,regelméBige Ver-
lagsproduktion hier einzustellen [...] die
Verlagsabteilung wird aufgeldst und
man wird sich auf ,gelegentliche Buch-
produktion® beschrianken. Dies betrifft
natiirlich in keiner Weise Mitdrucke bei
Verlagen der DDR.*“37 Damit war das

Hekuba-Projekt zumindest in Wien ge-
scheitert und damit auch Wanders
Bemiihen, fiir seinen Erstlingsroman ein
Schilling-Honorar zu bekommen und
einen ersten Schritt zu setzen, nach sei-
ner Ubersiedlung in die DDR im Jahr
1958 wieder nach Wien zuriickzu-
kehren.?® SchlieBlich musste es Wander
gewiss zynisch anmuten, wenn ihm Ar-
thur West die Absage des Verlags mit
folgenden Argumenten mitteilte, nach-
dem man von ihm iiber ein Jahr lang —
im Nachhinein ist Hinhaltetaktik zu ver-
spliren — dauernd Kiirzungen eingefor-
dert hatte, die schlief3lich tatsdchlich an
der geistigen und poetischen Substanz
des Romans geriihrt haben mochten:
,»,Wo ist die Hamlet-Konstellation hinge-
raten? Und wohin die Auseinanderset-
zung mit Wesensziigen der jiidisch-kon-
templativen wie auch der jiidisch-iiber-
steigerten Psyche? Gipfelt die im ersten
Teil noch grundsitzlich aufgezogene
Darstellung des ,amerikanischen Sump-
fes® nur zufillig in nichts anderem als in
einigen Existentialisten-Karikaturen?
[...] Interessanterweise sind auch deine
Kiirzungen und Straffungen so vorge-
nommen, daf} die dulere Handlung auf
Kosten ihrer inneren Widerspiegelung
,herausgearbeitet® wird, womit der Be-
richterstatter iiber die Kunst siegt. [...]
Ja, siehst Du, es ist ein Kolportage-
Roman herausgekommen. Wahrschein-
lich liest er sich gar nicht iibel, ist passa-
genweise gewill nicht unwirksam und
ganz bestimmt das, was wir als sauber
und fortschrittlich bezeichnen.“*
Wanders Antwort ist bemerkenswert
und zeigt sowohl selbstkritische Grofie
als Selbstbewusstsein. In seinem letzten
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Brief an den Globus-Verlag vom 1. Mai
1960 heifit es offensiv: ,,Du hast sehr
recht, wo Du sagst, es mangle mir an
kiinstlerischer Unberirrbarkeit. Dies war
mein erster groer Versuch, und es wire
besser gewesen (hitte ich nur die Zeit
und die ndtigen Mittel dazu gehabt) das
Manuskript in einem Zug fertig zu
schreiben und dann erst andere zu befra-
gen. So gut Eure Hilfe und die Ratschla-
ge anderer Freunde gemeint waren [...] —
es verwirrte mich und brachte mich aus
dem Konzept. Das war eine Lehre, die
ich in Zukunft beachten werde. [...] aber
nun will ich Euch auch sagen, daf} ich
den Kopf nicht hingen lasse und mir gar
nicht einbilde etwa am Ende zu sein. Im
Gegenteil. [...] Die Themenwahl bei die-
sem Buch war zu gewagt. Die Fabel
zeigt einen Verlauf, der [...] innen liegt.
Das zu gestalten verlangt gro3e Meister-
schaft. Offenbar war ich bei der Wahl
des Themas fiir meinen ersten Roman zu
wenig bescheiden. 4

Die erste Verlagsoption fiir Fred Wan-
der war der Mitteldeutsche Verlag in
Halle an der Saale gewesen, der 1957
eine Absichtserkldrung abgegeben hatte,
den Roman zu publizieren. Doch auch
diese Option zerschlug sich offensicht-
lich. Das Publikationsprojekt war dem-
nach in Ost und West gescheitert. Nichts
aber hatte sich an Wanders Schreib-
Motivationen geéndert — im Gegenteil.
Hamlets Satze sollten dauernder An-
sporn bleiben und Wander zu seinen ur-
eigensten Themen fiihren, etwa zu ,,Der
siebente Brunnen® (1971), ,,Ein Zimmer
in Paris“ (1975) und ,,Hotel Baalbek*
(1991): ,,Schreibtafel her, ich muf} mirs
niederschreiben.” (Hamlet, Erster Akt, 5.
Szene)

Anmerkungen:

1/ Fred Wander hat seine wohl erst nach 1945
antiquarisch erworbene und im Nachlass erhal-
tene Ausgabe von Shakespeares ,Hamlet"

(Leipzig: Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung
1941) mit zahlreichen Notizen versehen.

2/ Susanne Wander an Karl Miller, 10.10.2017
und 24.8.2018. Fir Wander war es auch sonst
lblich, fast alle Versionen seiner Texte, etwa
jene des ,Siebenten Brunnens®, des ,Zimmers
in Paris" oder jene seiner zahlreichen Reise-
bucher nicht aufzuheben. Ausnahmen bestati-
gen jedoch diese Regel: Zum ,Hotel Baalbek*
und zu seinem letzten Theaterstlck gibt es in
seinem Nachlass ganz wenige Typokript-Be-
stande, wahrend zu seinen ,Erinnerungen® so-
gar umfangreiche Arbeitsmaterialien erhalten
geblieben sind.

3/ Es ist Susanne Wander, der 2025 verstorbe-
nen Witwe Fred Wanders, zu verdanken, dass
ich Zugang zu Fred Wanders Nachlass erhalten
habe. Ich bedanke mich auch bei allen Mitarbei-
terlnnen des Archivs der Akademie der Kiinste
(AdK) in Berlin und jenen des KPO-Archivs in
Wien fiir jegliche Unterstutzung.

4/ Ich zitiere aus der Erstausgabe: Fred Wan-
der: Das gute Leben. Erinnerungen. Minchen
1996, S. 112.

5/ Zentrales Parteiarchiv (ZPA) der KPO, Fred
Wander an Tibor Barta, 8.4.1959.

6/ Ebd., Fred Wander an Tibor Barta,
14.3.1960.

7/ Wander: Das gute Leben, S. 153f.

8/ ZPA der KPO, Fred Wander an Tibor Barta,
12.12.1958.

9/ Wander: Das gute Leben, S. 113.

10/ Ebd., S. 113-116.

11/ AdK, NL Fred Wander, Roman-Exposé/
Bemerkung, S. 2.

12/ Ebd., S. 3.

13/ Wander: Das gute Leben, S. 122. Wander
durfte fur seine ,Erinnerungen* sein altes Typo-
skript aus den 1950er Jahren verwendet haben.
14/ AdK, Roman-Exposé/Bemerkung, S. 13.

15/ Ebd., S. 24.

16/ Ebd., S. 15-17.

17/ Fred Wander: Wie ich mich als Jude sehe,
in: Walter Hinderer u.a. (Hg.): Altes Land, neues
Land. Verfolgung, Exil, biografisches Schreiben.
Texte zum Erich-Fried-Symposium 1999. Wien:
Zirkular, S. 124.

18/ Rabbi Low (Jehuda Ben Besalel): Die
Sieben Brunnenkranze. Nach: Fred Wander:
Der siebente Brunnen. Erzéhlung. Frankfurt/M.
1994.

19/ Fred Wander: Hotel Baalbek. Roman.
Frankfurt/M. 1994, S. 190-195.

20/ Rabbi Léw: Die Sieben Brunnenkranze.

21/ Fred Wander: Nicht jeder braucht eine Hei-
mat. Selbstbefragung 1994, in: Literatur und
Kritik, Nr. 293/294 (1995), S. 43. Ahnlich formu-
liert auch in: Das gute Leben, S. 316f.

22/ Albert Camus war vom Kulturattaché der
franzOsischen Botschaft in New York Claude
Lévi-Strauss zum Vortrag an die Columbia Uni-
versity eingeladen worden. Camus’ franzési-
sche Originalversion ist verschollen. Die erste
englische Version des Vortrags erschien in der
Zeitschrift Twice A Year (Herbst/Winter
1946/47, S. 19-33). Wander bezieht sich auf die
gekiirzte deutsche Ubersetzung, die im Auftrag
des amerikanischen Informationsdienstes in der
in Miinchen erschienenen Zeitschrift Die Ameri-
kanische Rundschau, 3. Jg. (1947), Nr. 12,
S. 3-12, publiziert wurde.

23/ Zit. nach: AdK, Fred Wander: Roman-
Exposé/Bemerkung, S. 5.

24/ Ebd., S. 7f.

25/ Ebd., S. 12.

26/ Ebd., S. 8.

27/ Ebd., S. 11.

28/ Ebd., S. 15.

29/ ZPA der KPO, Arthur West an Fred Wander,
15.4.1960.

30/ AdK, Fred Wander: Roman-Exposé/Bemer-
kung, S. 40.

31/ Fred Wander: Roman-Exposé, S. 39.

32/ Ebd., S. 40.

33/ Rainer Nick/Hubert Sickinger: Politische
Skandale als Indikatoren und Beschleuniger
politischen Wandels in Osterreich, in: Innova-
tion, 2. Jg. (1989), Nr. 4, S. 491-521, hier
S. 513f.

34/ AdK, Fred Wander: Roman-Exposé, S. 21.
35/ Die Roman-Figuren Franz Haller und Hilde
Kollmann hatten Vorbilder und entsprachen den
Hauptbelastungszeugen Johann Brunner und
dessen Tochter Rosl Grossmann im Prozess
gegen Johann Sanitzer. Grossmann sollte denn
auch auf Wanders Wunsch hin das Roman-
Typoskript studieren, um ihn auf etwaige Fehler
aufmerksam zu machen. Uber Rosl Gross-
mann: Erica Fischer: Das Wichtigste ist, sich
selber treu zu bleiben. Die Geschichte der Zwil-
lingsschwestern Rosl und Lisl. Wien 2005.

36/ ZPA der KPO, Fred Wander an Tibor Barta,
14.3. 1960.

37/ Ebd., Tibor Barta an Fred Wander,
18.3.1960.

38/ Susanne Wander an Karl Miiller, 24.8.2018.
39/ ZPA der KPO, Arthur West an Fred Wander,
15.4.1960.

40/ ZPA der KPO, Fred Wander an Tibor Barta
und Arthur West, 1.5.1960.
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