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scheiden: Gutes Geschäft – oder gutes
Gewissen? Ich bin für das zweite – auf je-
de Gefahr hin, selbst auf die einer Emi-
gration, falls der braune Zauber auch bei
uns einmal Fuß fassen sollte!“2

Propagandisten 
des „Anschlusses“

Die große Mehrzahl der AutorInnen,
die 1933 aus Protest den österreichischen
PEN verlassen hatten, waren zu jener
Zeit jedoch bereits Mitglieder (etwa die
Hälfte) oder Sympathisanten der
 NSDAP gewesen. Sie gründeten 1936
den Bund deutscher Schriftsteller Öster-
reichs, eine illegale Tarnorganisation,
von der der „Anschluss“ an Nazideutsch-
land propagiert wurde. Dieser wurde
dann 1938 im vom Bund herausgegebe-
nen „Bekenntnisbuch österreichischer
Schriftsteller“ auch freudig begrüßt.
 Danach ist der Bund nahtlos in der
Reichsschrifttumskammer aufgegangen.

Präsident des Bunds deutscher Schrift-
steller war Max Mell, prominente Mit-
glieder Richard Billinger, Bruno Brehm,
Mirko Jelusich, Franz Karl Ginzkey,
Paula Grogger, Franz Nabl, Josef Frie-
drich Perkonig, Friedrich Schreyvogl,
Karl Springenschmid, Franz Spunda,
Franz Tumler, Karl Heinrich Waggerl
und Josef Weinheber. Dass sie nach
1945 der PEN nicht mehr wollte, wurde
allerdings für viele durch Ehrungen des
offiziellen Österreich kompensiert: Den
Großen österreichischen Staatspreis für
Literatur erhielten etwa Mell (1954),
 Nabl (1956) und Ginzkey (1957), das
Bundesverdienstkreuz am Bande Billin-
ger (1962), das Österreichische Ehren-
zeichen für Wissenschaft und Kunst
Waggerl (1967). Ginzkey und Schrey -
vogl sind in Ehrengräbern auf dem Wie-
ner Zentralfriedhof bestattet. Nach Nabl
und Tumler wurden Literaturpreise
 benannt. Dazu wurden einige mit Denk-
mälern geehrt, und in manchen Städten
und Orten tragen Straßen auch weiterhin
deren Namen.

Nicht zum obengenannten Kreis gehör-
te Gertrud Fussenegger, die 21-jährig
1933 der NSDAP beitrat und sich nach
1945 sehr spät und nur halbherzig von ih-
rer Nazi-Vergangenheit distanzierte. Sie
wurde 2002 sogar mit dem Großen Gol-
denen Ehrenzeichen mit dem Stern für

Verdienste um die Republik Österreich
ausgezeichnet. Dass man sie 1984 bis
1985 in die Jury beim Ingeborg-Bach-
mann-Preis berief, ist als Beleidigung der
namensgebenden Autorin zu werten.

Einer der Genannten wollte hingegen
das Ende des Dritten Reichs gar nicht er-
leben. Josef Weinheber, NSDAP-
 Mitglied seit 1931, verübte am 8. April
1945, als die Befreiung Wiens durch die
Rote Armee schon begonnen hatte,
Selbstmord mittels einer Überdosis Mor-
phium. Einen Monat später schrieb
Theodor Kramer im englischen Exil sein
an den toten Weinheber gerichtetes
 Gedicht

Requiem für einen Faschisten

Du warst in allem einer ihrer Besten,
erschrocken fühl ich heut mich dir

verwandt;
du schwelgtest gerne bei den gleichen

Festen
und zogst wie ich oft wochenlang durchs

Land.
Es füllte dich wie mich der gleiche Ekel
vor dem Geklüngel ohne innern Drang,
vor jedem Wortgekletzel und Gehäkel;
nichts galt dir als der schöne Über-

schwang.

So zog es dich zu ihnen, die marschierten;
wer weiß da, wann du auf dem Marsch

ins Nichts
gewahr der Zeichen wurdest, die sie 

zierten?
Du liegst gefällt am Tage des Gerichts.
Ich hätte dich mit eigner Hand erschlagen;
doch unser keiner hatte die Geduld,
in deiner Sprache dir den Weg zu sagen:
dein Tod ist unsre, ist auch meine Schuld.

Ich setz für dich zu Abend diese Zeilen,
da schrill die Grille ihre Beine reibt,
wie du es liebtest, und der Seim im geilen
Faulbaum im Kreis die schwarzen Käfer

treibt.
Daß wir des Tods und Ursprungs nicht

vergessen,
wann jeder Brot hat und zum Brot auch

Wein,
vom Überschwang zu singen wie besessen,
soll um dich, Bruder, meine Klage sein.3

Damit jedoch nachträglich niemand auf
die Idee käme, Josef Weinheber wäre

D
as ist der schönste Sommer mei-
nes Lebens, und wenn ich hun-
dert Jahre alt werde – das wird

der schönste Frühling und Sommer blei-
ben“, schrieb im Juni 1945 die damals
18-jährige Ingeborg Bachmann in ihr
 Tagebuch, das sie während des Kriegs
begonnen hatte. „Vom Frieden merkt
man nicht viel, sagen alle, aber für mich
ist Frieden, Frieden! Die Leute sind alle
so entsetzlich dumm, haben sie denn
 erwartet, dass nach einer solchen Kata-
strophe das Schlaraffenland von einem
Tag zum andern ausbricht! […] Ich wer-
de studieren, arbeiten, schreiben! Ich
 lebe ja, ich lebe. O Gott, frei sein und le-
ben, auch ohne Schuhe, ohne Butterbrot,
ohne Strümpfe, ohne, ach was, es ist eine
herrliche Zeit!“1

Als die Kärntnerin dies schrieb, gab es
auch im offiziellen Sprachgebrauch wie-
der eine österreichische Literatur. Darü-
ber waren allerdings nicht alle öster-
reichischen DichterInnen und Schrift-
stellerInnen so glücklich wie Bachmann,
denn eine nicht unbeträchtliche Zahl von
ihnen hatte sich in der nunmehr der Ver-
gangenheit angehörenden Reichsschrift-
tumskammer gut beheimatet gefühlt.
Hingegen sollten sie im wiedererstehen-
den österreichischen PEN keine neue
Heimat finden. Denn das war eine Vor-
aussetzung für dessen Wiedererstehen:
All jene, die 1933 aus Protest gegen die
beim PEN-Kongress in Dubrovnik ge-
fasste Resolution, in der die Bücher -
verbrennung in Deutschland verurteilt
wurde, ausgetreten waren, durften dem-
nach in den neuen österreichischen PEN
nicht wieder aufgenommen werden.

Einige von ihnen hatten damals ja
„nur“ den erfolgreichen Verkauf ihrer
Bücher in Nazi-Deutschland nicht ge-
fährden wollen: Etwa Felix Salten – Au-
tor von „Bambi“ und „Josefine Mutzen-
bacher“, damals Präsident des österreichi-
schen PEN. 1938 wurden seine Bücher
dennoch in Deutschland verboten. Oder
der Verleger Paul Zsolnay, der sich rasch
von seinen dem Nazi-Regime unliebsa-
men Autoren trennte, dessen Verlag den-
noch nach dem „Anschluss“ „arisiert“
wurde. Am 19. Juni 1933 schrieb Franz
Theodor Csokor an Ferdinand Bruckner
im Zusammenhang mit der Resolution
von Dubrovnik: „Man muß sich eben ent-
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vielleicht gar kein so überzeugter Nazi ge-
wesen, erschien 1950 ein Buch mit dem
Titel „Bekenntnis zu Josef Weinheber.
Erinnerungen seiner Freunde“. Es waren
44, unter ihnen Franz Karl Ginzkey, Mir-
ko Jelusich, Heinz Kindermann, E. G.
Kolbenheyer, Karl Heinrich Waggerl,
Bruno Brehm, Will Vesper, denen daran
gelegen war, jeden Zweifel auszuräumen.

Es wäre also realitätsfern gewesen, von
den genannten AutorInnen in ihrer literari-
schen Tätigkeit nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs etwas Wesentliches zur
Aufarbeitung der jüngsten Geschichte zu
erwarten. Von jenen jedoch, die sich in
den folgenden Jahren eingehend mit Krieg
und Faschismus auseinandersetzen wer-
den, sind viele noch nicht wieder in Öster-
reich – am ehesten noch jene Frauen, die
nicht unmittelbarer Verfolgung ausgesetzt
waren. Manche der Autoren kehrten erst
jüngst von der Front zurück, andere ver-
harrten noch, unentschieden, ob und wann
sie zurückkehren sollten, in der Emigra -
tion; oder waren in Gefangenschaft.

Für einige der AutorInnen war es ein
Bedürfnis, sogleich Erfahrungen, Erleb-
tes und Erlittenes zu Papier zu bringen,
andere brauchten wiederum längere Zeit,
um sich in ihrer literarischen Arbeit an
dieses heranzuwagen. In der Lyrik und in
der Kurzprosa war das spontane Darauf -
eingehen mitunter leichter als im  Roman.
Erich Fried, der noch viele Jahre gar
nicht daran dachte, aus London, seiner
zweiten Heimat, nach Wien zurück -
zukehren, schrieb 1946 das Gedicht

Nach dem zweiten Weltkrieg

Als sie gesiegt hatten
fanden sie Länder voll Leichen
und die Schutthaufen rauchten

Diese „größere“ Hoffnung ist die, die
aus der Enttäuschung erwächst, dass sich
die große Hoffnung, der Verfolgung
durch die Nazis entkommen zu können,
nicht erfüllt. Da ist etwa die Vorstellung
der Kinder, sie könnten durch eine her-
vorragende Tat Anerkennung finden:
Wir warten auf das fremde Kind, wir
 retten es vor dem Ertrinken und wir tra-
gen es aufs Rathaus. Brav von euch!
wird der Bürgermeister sagen. Vergeßt
eure Großeltern. Von morgen ab dürft
ihr wieder auf allen Bänken sitzen, von
morgen ab dürft ihr wieder Ringelspiel
fahren.5

Es gibt auch kein Entkommen über die
Grenze:
Hatten sie nicht schon ihr letztes Geld
ausgegeben, um sich Perronkarten zu
kaufen, sooft ein Kindertransport in ein
fremdes Land gegangen war, und hatten
sie nicht ihr letztes Lächeln ausgegeben,
um ihren glücklicheren Freunden noch
mehr Glück und alles Gute für die Reise
zu wünschen? […]
War es nicht schon zu spät? Längst ging
kein Kindertransport mehr. Die Grenzen
waren gesperrt. Es war Krieg.
„Wohin sollen wir gehen?“
„Welches von allen Ländern nimmt uns
noch auf?“
Nicht der Süden und nicht der Norden,
nicht der Osten und nicht der Westen,
nicht die Vergangenheit und nicht die
Zukunft.6

Und auch kein gedankliches Entkommen:
„Wollten wir nicht das Deutsche ver -
lernen?“
„Aber es dauert zu lang!“
„Wollten wir nicht mit den Schultern
zucken, wenn man uns beschimpft, und
es nicht mehr verstehen?“
„Heute ist schon die zwölfte Stunde.
Und wir haben noch kein einziges Wort
 verlernt.“7

„Die größere Hoffnung“ blieb der einzi-
ge Roman in Ilse Aichingers Œuvre. Ihr
literarisches Schaffen ist gekennzeichnet
durch eine zunehmende Verknappung, die
allerdings auch im Roman mitunter her-
vortritt, etwa wenn es da heißt:
„Bin ich ein Fremder, weil mein Haar
schwarz und gekraust ist, oder seid ihr
Fremde, weil eure Hände kalt und hart
sind? Wer ist fremder, ihr oder ich? Der
haßt, ist fremder, als der gehaßt wird,
und die Fremdesten sind, die sich am
meisten zu Hause fühlen!“8

Wien, Neuer Markt – Wachau

Das Faktische – etwa exakte Orts an -
gabe oder genauer Zeitpunkt – gewann in
der Literatur der ersten Nachkriegsjahre

und waren noch jung
Doch in der Mitte thronte
mit all ihren Zeichen
herrlich die Schuld
fettgeworden im Prunk

Und sie segnete sie
da wurden auch Sieger zu Erben
am Weinen der Kinder
am sinnlos vergossenen Blut
Und sie suchen Schätze
und lassen die Hungernden sterben
und sie erwerben
die Schuld als ihr höchstes Gut4

Die größere Hoffnung

Wie dringend es für manche war, das
jüngst Erlebte literarisch aufzuarbeiten,
zeigt sich besonders deutlich bei Ilse
 Aichinger. Am 1. September 1945 ver -
öffentlichte der vier Tage zuvor erstmals
erschienene Wiener Kurier, die Zeitung
der US-Besatzungsmacht, einen Text der
24-jährigen angehenden Autorin mit
dem Titel „Das vierte Tor“. Es geht in
diesem um den jüdischen Sektor am
Wiener Zentralfriedhof, in dem Kinder
spielen, die keine Angst vor den Toten,
aber Angst vor den Lebenden haben
müssen, wobei hier schon manches aus
ihrem Roman „Die größere Hoffnung“
anklingt, der dann 1948 im Bermann-
 Fischer Verlag, Amsterdam erscheint.

Aichinger erzählt darin von Ellen,
 einem etwa 15-jährigen Mädchen, das ne-
ben zwei richtigen zwei „falsche“ Großel-
tern hat, den Nürnberger Gesetzen zufol-
ge wie die Autorin selbst also „Halb -
arierin“ ist, und ihren Freunden, die den
gelben Stern tragen müssen; sie erzählt
von deren steter Bedrohung, ihren Äng-
sten und Hoffnungen, nicht realistisch-
konkret, sondern in poetischen, mitunter
märchenhaften Bildern. Das Surreale ver-
deutlicht allerdings auf besondere Weise
das Reale, um das es der Autorin geht,
wobei auch Autobiographisches einfließt.

Aichinger lebte mit ihrer jüdischen
Mutter, der Vater hatte sich „rechtzeitig“
scheiden lassen, in Wien. Ihre Zwillings-
schwester konnte mit einem Kindertrans-
port nach England gebracht werden, der
Kriegsausbruch verhinderte dann aber
die Emigration der restlichen Familie.
Während des Kriegs wurde Ilse Aichin-
ger dienstverpflichtet und sie schaffte es,
ihre Mutter in dem ihr zugewiesenen
Zimmer – direkt gegenüber dem Gestapo-
Hauptquartier am Wiener Morzinplatz –
zu verstecken. Nach Kriegsende begann
sie ein Medizinstudium, das sie aber
schon 1947 abbrach, um „Die größere
Hoffnung“ zu schreiben.

Theodor Kramer (1897–1958)
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wendete den Namen selbst als Pseud-
onym – sagen: „[…] außerdem muß man
kein Gewehr tragen, um ein Mörder zu
werden. Man muß nicht dabei sein, wenn
man jemanden umbringt. Nur fünfund-
zwanzig Millionen sind dabei gewesen
von den sechzig Millionen. Der Rest
blieb zuhause. Er tat gar nichts. Er mor-
dete mit seinem Schweigen.“11

Auch für Bronnens Stück „Die Kette
Kolin“ war ein Luftangriff der Auslöser.
Vier Widerstandskämpfer nützen die Ge-
legenheit zur Flucht aus dem Konzentra-
tionslager Gneixendorf. Der Lagerkom-
mandant, SS-Hauptsturmführer Greyll,
ein Menschenschinder, hat sich ebenfalls
schon abgesetzt und ist auf der von
Flüchtlingen jeder Art verstopften Straße
durch die Wachau in einem von einem
Taubstummen gelenkten Autobus auf
dem Weg in den Westen. Die vier
 Widerstandskämpfer haben sich einzeln
aufgemacht, ihn, der immer im Dunkeln
geblieben ist, zu verfolgen und für seine
Untaten zur Rechenschaft zu ziehen.

Nach und nach kommen alle im Auto-
bus zusammen und der KZ-Komman-
dant ist durch seine Äußerungen für sie
unschwer zu erkennen, gibt sich auch zu
erkennen, da er einen Keil zwischen die
vier treiben will, die ihrerseits Fehler be-
gangen haben, die zum Auffliegen ihrer
Gruppe geführt hatten. Dazu kommen
auch noch Greylls Frau und dessen beide
Kinder, die ihm bescheinigen, er sei
 immer ein fürsorglicher Familienvater
gewesen – und doch selbst für seine
 Taten nicht verantwortlich zu machen.
FRAU: Man hat ihm befohlen, was
 immer er tat,
Und was immer er tat, hätte sonst ein
 anderer getan,
Und es wäre nur ein Opfer mehr gewesen, –
Nämlich er.
PARZER: Ist das so einfach?
Trägt denn der Mensch keine Verant-
wortung für seine Taten?
FRAU: Nicht für befohlene Taten.
TRNKA: Vor der großen Verantwortung
wiegt der Befehl nichts und das eigene
Gewissen alles.
FRAU: Der Soldat hat das Gewissen
 seines Vorgesetzten.12

Drei der Widerstandskämpfer sind
dafür, Greyll sogleich hinzurichten. Die
Vierte erhebt Einwände
RICKI: Und eben darum fühle ich ein
Gesetz: daß wir besser sein müssen. Daß
wir größer sein müssen. Daß wir weiter
sein müssen. Warum fragt ihr mich?
Weil ihr es selber fühlt. Es gibt Verbre-
chen und Vergeltung. Verbrechen und
Vergeltung. Aus jeder Vergeltung wächst

eine neue, besondere Bedeutung. So stellt
Johannes Mario Simmel seinem ersten
Roman „Mich wundert, daß ich so fröh-
lich bin“ (1949 im Zsolnay-Verlag veröf-
fentlicht) eine Erklärung voran, wonach
am 21. März 1945 kurz vor Mittag US-
Kampfflugzeuge einen Angriff auf Wien
geflogen hätten, wobei ein Haus auf dem
Neuen Markt, nahe der Plankengasse, so
schwer getroffen worden sei, dass es ein-
stürzte, wodurch der Zugang zum Keller,
in dem sieben Personen Schutz gesucht
hatten, verschüttet wurde. So wird das
Umfeld geschaffen, in dem die entschei-
denden Figuren sich auseinandersetzen
und bis zu ihrer Rettung handeln.

Arnolt Bronnen gab seinem Drama
„Die Kette Kolin“ (erstmals 1950 als
 unverkäufliches Bühnenmanuskript vom
Desch-Verlag vervielfältigt) den Unter -
titel „Eine wahre Begebenheit in der
Wachau“ und stellt seinerseits eine
 Erklärung – „Für wen und gegen wen?“
– voran, worin er feststellt, er habe im
April 1945 den Beginn der Geschichte
selbst erlebt und im Oktober 1945 von
zwei ehemaligen KZ-Insassen in einem
kleinen Haus am Linzer Pöstlingberg das
Ende erfahren.

Bei Simmel sind die handelnden Per-
sonen ein älteres Fräulein, das im Haus
darüber gewohnt hat, ein Pfarrer, der sei-
nen Glauben an Gott verloren hat („Gott-
es Mühlen mahlen langsam. Warum
mahlen sie nicht schneller, wenn damit
einigen Millionen Menschen das Leben
gerettet werden könnte?“9), eine junge
Schauspielerin, eine Schwangere mit
kleiner Tochter, sowie der Deserteur
Robert Faber und der für die NS-
 Rüstungsindustrie forschende Chemiker
und überzeugte Nazi Walter Schröder.
Zwischen letzteren entwickelt der Autor
in erster Linie die Diskussion um den
Krieg, wenn er Schröder sagen lässt:
„Warten Sie sechs Monate und Sie
 werden sehen, wie die Erde vor
Schrecken bebt […]“
„Warum wollen Sie die Erde zerstören?“
fragte Faber abwesend.
„Um den Krieg zu gewinnen.“
„Und wenn wir den Krieg gewonnen
 haben?“10

Faber hat alle anderen auf seiner Seite,
auch als es darum geht, Schröders ge-
fährlichen Plan zu verhindern, der mit-
tels der Explosion von Benzin-Kanistern
zum Keller des benachbarten Hauses
durchbrechen will. Und Faber ist letzt-
lich gezwungen, Schröder zu erschießen.
In der Diskussion, die sich danach ent-
wickelt, ob er nun ein Mörder sei, lässt
der Autor Robert Faber – Simmel ver-

ein neues Verbrechen. So wird das Gute
nie gut, und das Böse immer böser. Man
muß erst die Vergeltung tilgen, ehe man
die Verbrechen tilgen kann.13

Doch dann bemächtigt sich Greylls
Sohn einer der Pistolen, verwundet
 Trnka und lässt sie umdenken.
RICKI: Ich werd an die Versöhnung
glauben.
Aber Versöhnung, wenn das Gute so
schwach ist –?
Aber Versöhnung, wenn das Böse so stark
ist  –?
TRNKA: Auch die Versöhnung müssen
wir erst erkämpfen.14

In der vorliegenden Ausgabe wird als
Datum der Uraufführung der 8. März
1981 genannt. Allerdings wurde das
Stück schon 1952 in Linz durch die von
Alfred Stögmüller geleitete Theater -
truppe der Volkshochschule Der Schein-
werfer, der neben anderen Walter
Schmidinger und Kurt Klinger
 angehörten, aufgeführt. Sie führte im
selben Jahr auch ein Stück Karl Wiesin-
gers und Arnolt Bronnens 1948 entstan-
denes „Lustspiel“ „Die jüngste Nacht“
auf, in der dieser die letzten Stunden der
NS-Herrschaft im Salzkammergut
 komisch-grotesk dramatisierte.

In der Vorbemerkung zu diesem Stück
stellt Bronnen unter dem Titel „Wenn
Sie mir unter die Tasten Blicken ...“ fest:
„Überhaupt bedeutet die Bühne eine Zeit
für sich: sie ist absoluter Raum und abso-
lute Zeit. So ist die Regie-Bemerkung,
das Stück spiele in der Nacht vom 7. zum
8. Mai 1945, weiter nichts als eine
 Kostümanweisung. Wie sonst wäre es
Theater, wenn es nicht an jedem Orte
und an jedem Tage spielte?“15

Arnolt Bronnen (1895–1959)
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Der Sofien-Dom in Wien

Robert Neumann, damals „Acting Pre-
sident“ des Österreichischen Exil-PEN
in London, reagierte auf das Ende des
Kriegs mit einem Romanprojekt, in dem
er unter dem Titel „Vienna the Danube
Babylon“ die Zeit von Karl Lueger bis
zum Austrofaschismus thematisieren
wollte. Er arbeitete vom März bis zum
August 1945 an dem Roman, entschied
sich aber im September 1945, einen
 Roman zu schreiben, der nicht nur die
Trostlosigkeit der zerbombten Städte,
sondern auch den moralischen Verfall,
den der Krieg hinterlassen hatte, zum
Thema haben sollte. Neumann benötigte
lediglich drei Monate, um den Roman
„Children of Vienna“ zu schreiben, der
im darauffolgenden Jahr in London
 erschien, mit dem Hinweis, er sei an die
Frauen und Männer der Siegermächte
gerichtet und um der Kinder Europas
willen geschrieben.

Neumann lässt darin halbwüchsige
Waisenkinder im Keller eines von Bom-
ben zerstörten Hauses an der Demarka -
tionslinie zwischen den Besatzungs -
zonen zusammenleben – den vom KZ
traumatisierten Jid, die noch immer in
der BDM-Ideologie und im BDM-Jargon
verhaftete Ate, den kleinen Dieb Goy,
die sich gelegentlich prostituierende
Ewa, den Sohn des früheren Hausbesit-
zers Curls und das nicht lebensfähige
Kindl. Sie haben in der Welt der Erwach-
senen keinen Platz, nutzloser als der
Schutt, den man zumindest zum Teil ver-
werten kann. Und Neumann konfrontiert
diese ausgegrenzte Gemeinschaft mit

„Die Kinder von Wien“ erschien. Im
Vorwort schreibt der Autor:

„Ich weiß, ich weiß. Schwer, daß man
es eindeutscht. Aber wie ich es damals
auf englisch schrieb, damals vor dreißig
Jahren – war es da wirklich englisch? Es
war nicht. So haben diese Besprisorni
eben gesprochen, diese übriggebliebe-
nen Kinder, trotzdemnochimmerlebendig
aus allen Lagern, HJ-Schulungslager,
und DP-Durchgangslager und Werwolf-
ausbildungslager und KZs, zueinander-
gefunden, weil sie allein waren, zusam-
men ist es wärmer. Sie haben deutsch ge-
sprochen, gemischt mit Jiddisch, ge-
mischt mit American Slang und Popolski
und Russian Slang, damals, dort, in dem
Keller in Wien. Es kann aber auch ein
anderer Keller gewesen sein überall,
 damals Anno fünfundvierzig, jenseits von
dem Meridian der Verzweiflung.“20

Die Fabel blieb erhalten, verschwun-
den sind einzelne topographische
 Bezeichnungen wie Döbling oder Roten-
turmstraße. Die Stadt hat nun einen Sofi-
en-Dom und auf dem „Schwarzplatz“
steht ein Monument „Der Rote Befrei-
soldat mit sechzehn Säulen. Haben die
Russen hingebaut.“21

Prag

Städtenamen verbinden sich leicht mit
Assoziationen, können aber auch gravie-
rende Erlebnisse in Erinnerung rufen. So
schrieb die Journalistin, Historikerin und
Dichterin Eva Priester zum Ende des
Kriegs das Gedicht

epilog 1945

Es kam der Tag, da Tote wiederkehren,
es schlug durch heißen, wetterschweren Mai
der frohe Blitz. Aus Glocken und Gewehren
erdröhnt der letzte Tanz. Und Prag ist frei!

Am dunklen Kai erwachen die Laternen,
am Berg erblühen Stimmen und Gesang,
weit fließt die Moldau unter freien Sternen,
hell strahlt dein Licht, o Prag. Nimm

meinen Dank!

Denn Jahr um Jahr durch Sturm und
langes Schweigen

Hat deine Stimme uns der Wind gebracht,
es sangen deine Rebellantengeigen
die neuen Worte durch die Winternacht.

Du warst das Volk, ein Lied vor Postenketten,
ein Lachen, das durch Eis und Feuer fliegt,
du warst der Geigenton auf Folterbetten,
das nackte Herz, das Stahl und Tod  besiegt.

Und durch den warmen Schatten deiner
Bäume

Vertretern der sowjetischen und der US-
amerikanischen Besatzungsmacht.

Da ist der schwarze Reverend aus Lou-
isiana, der sich um die Kinder annimmt,
sie in die Schweiz bringen will, und dafür
sogar lügt und Unterschriften fälscht,
 allerdings scheitert, da ihm ein weißer
Pfarrerskollege in die Quere kommt. Der
bietet Jid immerhin an, er könnte für die
US-Besatzungsmacht spionieren.

„Ein paar Informationen, das ist alles
was unser Nachrichtenoffizier vielleicht
von Ihnen will von Zeit zu Zeit. Unsere
tapferen russischen Alliierten erfahren
davon garantiert nichts. Die Spione von
unseren Alliierten sitzen bei uns in jedem
Amt. Es ist unsere heilige Pflicht, daß
wir uns verteidigen. Das ist ihre Chance,
junger Mann, daß sie sich moralisch
 rehabilitieren. Sie beweisen ihre Dank-
barkeit für ihre Befreiung, indem sie uns
regelmäßig Informationen –!“16

Und der sowjetische Leutnant ein  wenig
später: „Könnt ihr uns denn nicht ver-
stehn? Mörder unter euch, deshalb haben
wir euch besiegt, aber wir hassen euch
nicht wir lieben euch. Nur, Liebe muß sein
mit Gerechtigkeit. Und Gerechtigkeit –
vielleicht zu schwer für euch zu verstehn,
Bürger – Gerechtigkeit ist Gedächtnis.
Wir dürfen nicht vergessen, unter euch
waren die Mörder. Und wir dürfen nicht
vergessen, daß einen Steinwurf von hier –
eine, wie soll ich sagen? – eine demüti-
gende Verkettung, daß gewisse Leute heu-
te unsere Alliierten sind. Wir müssen euch
und uns vor ihnen schützen. Daß wir um
eure Seelen ringen, gegen ihre Propagan-
da, das ist aus heiligem Selbsterhaltungs-
trieb! Vielleicht würde es sogar  unsere
sozialistische Pflicht sein –.“17

Lion Feuchtwanger erinnerte Robert
Neumanns Roman „an Swift oder häufi-
ger an Grimmelshausen. Ich bin sicher,
daß es unter den Büchern unserer Zeit ei-
nes der wenigen ist, von denen man noch
nach uns sprechen wird.“ So schrieb er
am 18. Dezember 1946 an den Autor.18

Eine von Neumanns damaliger Ehe-
frau Franziska „Rolly“ Becker besorgte
deutsche Übersetzung des Romans unter
dem Titel „Kinder von Wien“ erschien
1948 beim Amsterdamer Querido-Ver-
lag. In Österreich wurde das Buch gar
nicht gut aufgenommen. In der Arbeiter-
Zeitung vom 10. April 1948 meinte der
Rezensent: „Wir können es keinem
Dichter gestatten, für irgendeine grausi-
ge Märchen- und Fabelstadt just den
 Namen Wien zu wählen.“19 Ab Mitte der
1960er Jahre arbeitete Neumann schließ-
lich an einer Neuübersetzung des
 Romans, die dann 1974 unter dem Titel

Robert Neumann (1897–1975)
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Doch dann
– wir horchten plötzlich auf –
auf einmal war es totenstill.
Und einer kam und sagte:
Geht nach Hause.
Nach Hause? Mann, du bist verrückt!
Kennst du keine Mausefalle?
Doch es rührte sich nichts mehr.
Die Kronen der Kastanien wurden still.
Alles schwieg und wartete.

Und dann stiegen sie aus den Sturm-
geschützen,

dann kamen sie aus den Häusern hinter
der Kirche,

dann liefen sie über den Platz, dann
liefen auch wir...

Glas, Ziegel, Panzerfäuste und ein
Hitlerbild,

ein verschwitzter General, Konserven-
büchsen und ein Toter,

ein Puppenwagen, Milchflaschen,
Leichen und Karotten,

Barrikaden, Panzerwracks, ein grinsen-
der Gehenkter,

Drähte, Kraut, ein brennendes Palais,
ein Ledermantel – laß, laß liegen,
laß, wirf weg...

Endlich über der Moldau!
Abend, Flieder und Kastanien.
Vor und hinter uns ein Meer,
ein schmutziggraues, blaues Meer
von deutschen Uniformen.

Auf den Gehsteigen und in allen
Fenstern

der Vorstadthäuser (Häuser wie daheim)
unter den wehenden Fahnen der Freiheit
die anderen, die Menschen von Prag,
auf die wir vorhin noch geschossen hatten.
Sie sahen uns an und ließen uns vorbei.
Alle Straßen ihrer Stadt spieen uns aus
in die langsam sinkende Nacht.

Wir gingen schweigend
und wir wußten: es ist nicht mehr Krieg.
An der Straße leuchteten die Kerzen,
die weiß und rosa Kerzen der Kastanien.
Hinter uns loderte der Ratshausturm
der letzten Stadt, die wir
verwüstet hatten.23

Die Erlebnisse des Kriegs und das
 Unvermögen, das Erlebte aufzuarbeiten,
blieben das Hauptthema von Gerhard
Fritschs vergleichsweise kurzem Schaf-
fen, das mit  seinem Selbstmord am
22. März 1969,  wenige Tage vor seinem
46. Geburtstag, ein Ende fand. Heißt es
doch in seinem Gedicht „Einem Solda-
ten“ aus dem  Dezember 1945: „[…] du
aber wirst  ruhelos bleiben, / weil du aus

der Zerstörung des Krieges / nicht heim-
finden kannst.24
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ging jene Straße, die ich heimwärts fand,
im Spiegel deiner Tränen, deiner Träume
sah ich zum erstenmal mein eignes Land.

Du Himmelreich aus Mut und bunten 
Bändern,

du Wiesenduft, der über Gräber zieht,
gesegnet seiest du vor allen Ländern.
Hell strahlt dein Licht. Leb wohl! Hier

schließt mein Lied.22

Die 1910 in Petersburg geborene spä-
tere Volksstimme-Redakteurin war schon
kurz nach der Machtübernahme der
 Nazis unter dem „Verdacht der Vorbe-
reitung des Hochverrats“ in Berlin ver-
haftet worden. Vom März bis Dezember
1933 saß sie im Gefängnis. 1935 gelang
ihr dann die Flucht nach Prag. Hier trat
sie in Kontakt mit der österreichischen
Exilgruppe, trat der KPÖ bei, bevor sie
schließlich 1939 nach Großbritannien
emigrieren konnte, wo sie für die Exil-
zeitschrift Zeitspiegel tätig war.

Eine ganz andere Bedeutung als für
Eva Priester hatte Prag für Gerhard
Fritsch, der in der Nähe der Stadt in
 Gefangenschaft geriet. So findet diese
sich dann in einem 1949 veröffentlichten
Gedicht.

8.5.1945

Der achte Mai ...
Jedes Jahr hat einen achten Mai.
Einen Tag wie die anderen Tage im Mai,
einen Tag, an dem der Flieder blüht und

die Kastanien.

Die weiß und rosa Kerzen der Kastanien,
sie standen damals über uns wie heute,
damals, als die Sturmgeschütze mit den

Balkenkreuzen
noch immer in die Prager Altstadt

schossen –
und wir wußten: es ist nicht mehr Krieg.
Bei jedem Schuß, da fielen weiß und rosa

Blüten
aus den aufgeschreckten Kronen der

Kastanien –
und wir wußten: es ist nicht mehr Krieg.
Die Blüten rieselten auf Sandsack-

barrikaden,
drüben knickte krachend eine Hauswand

ein –
und wir wußten: es ist nicht mehr Krieg.
Handgranaten, Zigaretten, öl-

verschmierte Finger,
Schnaps und Marmelade, Brände, Staub

und Tote –
und wir wußten: es ist nicht mehr Krieg.
Sonne, Blüten und Benzin. Und Schuß

um Schuß
in die Innenstadt von Prag.

Eva Priester (1910–1982)


