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sich historisch beschreiben lassen. Man
kann die Fakten aufzählen: ein Streich-
quartett in Buchenwald, ein Symphonie-
orchester in Auschwitz, eine „Zigeuner-
kapelle“ in Mauthausen usw. Doch eine
tiefergreifende Beschäftigung, die über
Beschreibung hinausgeht, hat unweiger-
lich wenn schon keine Bedrohung unse-
res Verstands, so doch eine unserer
 altgedienten Vorstellungen von Musik
zur Folge.

Verhöhnung und Zwangssingen

Für viele prominente KZ-Häftlinge be-
gann die psychische Folter durch Musik
schon bei der so genannten „Über-
führung“ ins Lager, die als „große
Volksbelustigung“ inszeniert wurden. So
auch am 16. Mai 1933 in Karlsruhe.
 Unter den Häftlingen befand sich Adam
Remmele, vormals sozialdemokratischer
badischer Minister und Staatspräsident.
Um ihn, der früher als Müllerknecht ge-
arbeitet hatte, zu demütigen, sorgten die
Nationalsozialisten dafür, dass die aufge-
brachte Menge im Chor das Lied „Das
Wandern ist des Müllers Lust“ anstimm-
te, während sie von einer Polizeikapelle
begleitet wurde. Von Anfang an war man
sich im nationalsozialistischen Deutsch-
land der speziellen Macht der Musik be-
wusst. Nicht zufällig hatten die anti -
faschistischen Schriftsteller und Aktivis -
ten Erich Mühsam und Carl von Ossietz-
ky bei ihrem Marsch ins KZ Sonnenburg
das „Horst-Wessel-Lied“ anzustimmen.
Aus dem KZ Esterwegen ist die schreck-
liche Geschichte bekannt, dass ein älterer
Jude bei seiner Ankunft aus der Gruppe
herausgegriffen wurde, eine Blechtrom-
mel übergestülpt bekam und zur Freude
der SS-Leute tanzen musste – während
die übrigen „Neu zugänge“ das Lied
 „Alle Vögel sind schon da“ anzu -
stimmen hatten.

Das „Singen auf Befehl“ wurde im
Laufe der Jahre zum festen Bestandteil
des Lageralltags. Dazu der deutsche Jude
Hans Reichmann, ehemaliger Häftling
des KZ Sachsenhausen: „Wir hatten das
,Juvivalera‘ nicht hell genug hinausge-
schmettert. [...] So mussten wir es zwei-
mal singen, schmettern, melodisch la-
chen und jubeln: ,Juvivalera – ha-ha-ha-
ha-ha!‘ [...] Wie lange werden wir noch
stehen müssen, bis die Strophen ganz ab-

schaulustige deutsche Soldaten fotogra-
fierten und diese Zeugnisse den Krieg
überdauerten. Durch besondere Grau-
samkeit zeichnete sich ein litauischer
Mörder aus, der später den Beinamen
„Death Dealer“ erhielt. Er soll sich als
Krönung des Massakers sein Akkordeon
geschnappt haben, auf den Berg von Lei-
chen gestiegen sein und dort die litaui-
sche Nationalhymne gespielt haben.

Damit sind zwei weniger bekannte Fa-
cetten des Themas angesprochen: die
Einspannung von Musik in den Prozess
der Vernichtung durch Arbeit – wie beim
so genannten „Mädchenorchester“ –, und
ihr Einsatz als Mittel der absoluten
Demütigung und Machtdemonstration –
wie im Falle des Akkordeon spielenden
Massenmörders. Musik war „integraler
Bestandteil des Lagerlebens“ (Fackler),
ihr Einsatz Notwendigkeit nicht nur zur
Erhaltung der Disziplin im Lageralltag,
sondern auch als Werkzeug der Propa-
ganda, als Aufputschmittel bei Gewalt -
exzessen oder zur Ablenkung der Täter
von ihren eigenen Verbrechen – im
schlimmsten Falle aber zur Ablenkung
und Täuschung der Opfer selbst.

Was die Lager unbegreiflich macht,
hat der deutsche Autor Wolfgang Pohrt
in einem Beitrag über das Tagebuch von
Hanna Lévy-Hass, einer Überlebenden
des KZ Bergen-Belsen, eindrucksvoll
geschildert: „Der Umstand, daß in Kon-
zentrationslagern Millionen Menschen
umgebracht worden sind, ist beunruhi-
gend. Unerträglich aber ist die Tatsache,
daß sie dort nicht nur umgebracht wor-
den sind, sondern auch gelebt haben.“
Bezugnehmend auf eine Beschreibung
einer von privilegierten Häftlingen be-
wohnten Baracke, aus der „Lachen, Lie-
der und Heiterkeit“ zu hören gewesen
seien, schreibt Pohrt: „Während der sadi-
stische Exzeß ohne weiteres sich mit un-
serem konventionellen Vorstellungssche-
ma verträgt, stellen die Schilderungen
des Nebeneinanders von Krematorium
und gemütlichem Leben, die sich durch
alle authentische KZ-Literatur ziehen, ei-
ne gefährliche Bedrohung unseres Ver-
standes, der scheinbar heilen Welt unse-
rer überkommenen Kategorien, dar.“1

Das Nebeneinander und Ineinander
von Musik und Vernichtung, ja oft genug
deren Miteinander, sind Phänomene, die

B
eim Stichwort „Musik im Kon-
zentrationslager“ denken die mei-
sten wohl zuerst an das „reiche“

Kulturleben im Lager Theresienstadt
oder an noch heute bekannte Lagerlieder
wie „Die Moorsoldaten“. Allgemein be-
kannt sind vor allem solche Aspekte des
Themas „Musik im KZ“, die mit Hoff-
nung und Widerstand verknüpft sind.
Die Kehrseite des Phänomens haben
 HistorikerInnen wie Gabriele Knapp,
 Juliane Brauer und Guido Fackler
 herausgearbeitet. Sie beschreiben in
ihren Studien die Transformation von
Musik in ein Terrormittel in den Händen
der SS. Dieser Text gibt Auskunft darü-
ber, mit welcher Fantasie die NS-Täter
Musik in den Dienst von Demütigung,
Folter und Vernichtung stellten.

Kultivierte Barbarei

Am 10. Juli des vergangenen Jahres
starb die kommunistische Künstlerin
Esther Bejarano im Alter von 96 Jahren
in Hamburg. Das Leben der großen Anti-
faschistin ist auf eine direkte und auf
 eine eher indirekte Weise mit dem Phä-
nomen der musikalischen Gewalt im Na-
tionalsozialismus verbunden. Zum einen
überlebte Bejerano, die am 20. April
1942 als Jüdin nach Auschwitz depor-
tiert worden war, das Vernichtungslager
als Akkordeonistin des Frauenhäftlings-
orchesters. In ihrer Autobiografie schil-
dert sie detailliert, dass viele der Erleb-
nisse als musikalische Zwangsarbeiterin
zu den schlimmsten Erfahrungen ihrer
Lagerzeit gehörten. Zum anderen erfuhr
sie erst nach der Befreiung 1945 davon,
dass ihre Eltern bereits 1941 von Breslau
(Wrocław) nach Kaunas (Kowno) depor-
tiert und dort ermordet worden waren. In
Kaunas hatten Gewaltexzesse gegen Ju-
den und Jüdinnen schon Ende Juni 1941,
teilweise noch vor dem Eintreffen der
Deutschen Wehrmacht, begonnen. Eines
der grauenerregendsten Massaker, bei
dem auch Musik eine Rolle spielte, trug
sich am 26. oder 28. Juni in der Lietūkis
Garage von Kaunas zu. Bei diesem stürz-
ten sich zehn bis 15 litauische
Nationalis ten und Deutsche auf die etwa
50 zwangsweise versammelten Juden
und erschlugen sie mit Knüppeln, Brech-
eisen, Schaufeln und Gewehrkolben. Das
Geschehen ist gut dokumentiert, da
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gerollt sind? Wie viele Lieder wird er
noch brüllen lassen? […] Als Schinderei
ist es gedacht, als Schinderei wird es
empfunden.“2 In kaum einem Zeitzeug-
nis von KZ-Häftlingen aus den verschie-
densten Ländern fehlt die Erinnerung an
den Zwang, deutsche Lieder zu singen,
sowie an die physischen und psychi-
schen Qualen, die damit verbunden
 waren. Das befohlene Singen hatte dabei
mehrere Funktionen: Zum einen verein-
heitlichte es den Marschrhythmus, trug
also zur Disziplinierung bei, und – wie es
der Überlebende Berthold Quade iro-
nisch kommentierte – zur „Erhaltung der
Arbeitskraft“. Außerdem stellte es eine
physisch belastende Ergänzung dar zu
den anstrengenden Zwangsarbeiten. Zum
anderen bot es für die SS-Leute immer
wieder willkommene Anlässe zu beson-
derer Demütigung, Gewalt und Prüge-
lexzessen: eine Machtdemonstration, die
den besonderen „musikalischen Sadis-
mus“ (Aleksander Kulisiewicz) der Täter
befriedigen sollte.

Es sei dabei gar nicht in Frage gestellt,
dass dieser „musikalische Sadismus“
auch aus einer authentischen Liebe zur
Musik und zur Kunst herrührte: „Auf
den Takt legten sie großen Wert. Es
mußte militärisch-schneidig und vor
 allem laut gesungen werden. […] Unse-
ren frisch-fröhlichen Gesang liebten sie
sehr, sie konnten nicht genug davon ha-
ben“, erinnert sich der KZ-Häftling Karl
 Röder.3 Der oben erwähnte Hans Reich-
mann betont, dass für so manchen der
Kontrast zwischen „diesem Singen und
der Stimmung, die es hier hinter dem
elektrischen Draht weckte, umlauert von
Chorführern, die nur zu gern den Takt
mit den Fäusten schlugen“, das „nieder-
drückendste Erlebnis des Lagers“ gewe-
sen sei.4 Für viele war es auch das letzte
Erlebnis. Die körperliche Anstrengung,
die das stundenlange Brüllen von
Zwangs-Liedern für entkräftete KZ-Häft-
linge heißt, darf nicht unterschätzt wer-
den. Das abendliche Zwangssingen konn-
te zum tödlichen Zusammenbrechen der
komplett erschöpften Häftlinge führen.
Röder betont: „[…] auch die Halbtoten,
die am Boden lagen, mußten singen“.5

Außerdem wurden kleinste Fehler beim
Singen oft bitter bestraft, wobei die Täter
„Fehler“ nach ihrem ganz speziellen
Kunstverständnis interpretierten: „Wer
das Lied nicht kannte, der wurde geprü-
gelt. Wer zu leise sang, wurde geprügelt.
Wer zu laut sang, wurde geprügelt. Die
SS-Männer schlugen wie die Wilden um
sich“, berichtet etwa Eberhard Schmidt
aus dem KZ Sachsenhausen.6

Zu den Liedern, mit denen die Häftlin-
ge gequält wurden, zählten u.a.
„Schwarzbraun ist die Haselnuss“,
 „Lore, Lore, Lore, Lore / schön sind die
Mädchen von sechzehn, achtzehn Jahr“,
„Hoch auf dem gelben Wagen“. In vielen
Fällen aber stimmten die SS-Leute das
Liedrepertoire auf die jeweils zu demüti-
gende Häftlingsgruppe ab – so wurden
Juden gezwungen, antisemitische Lieder
darzubieten, oder Kommunisten wurden
bestraft, weil sie das ihnen aufgetragene
Kirchenlied nicht vorzutragen wussten.

Die Historikerin Juliane Brauer fasst
die Funktionen dieses Musikeinsatzes
zusammen: Der Befehl zum Singen dien-
te der Wachmannschaft zum eigenen
Amüsement, als Symbol der Macht, als
Gelegenheit zur Gewaltausübung und,
nicht zu vergessen, zur effizienteren
Kontrolle der Häftlinge, indem das rhy-
thmische Singen den Marschrhythmus
sicher vorgab. Den Vorteilen für die SS
stehen die destruktiven Potentiale dieses
Musikeinsatzes für die Häftlinge ge-
genüber. Das Singen „blödsinniger“ und
vor allem nur deutscher Lieder, ent-
menschlichte die Häftlinge zusätzlich
und zielte als erstes darauf ab, deren Wil-
len zu brechen und ihnen die Identität zu
rauben. Brauer: „Die musikalische Ge-
walt birgt beides in sich – die Verletzung
des Körpers und der Seele des Menschen
–, wodurch sich ihre zerstörende Macht
potenziert.“7 Karl Röder erinnert sich,
dass es tausende Stunden gewesen sein
müssen, die er im Lager gesungen habe.
Sein erschreckendes Fazit: „Körperliche
Mißhandlung wäre mir lieber gewesen.“8

Spontane Darbietungen selbstgewähl-
ter Lieder allerdings konnten zu Vergel-
tungsmaßnahmen führen. Am Bau des
Lagers Gusen II zum Beispiel waren u.a.
500 italienische Häftlinge beteiligt. Die-
se begannen, anstatt zu arbeiten, plötz-
lich das revolutionäre und allen linken
ArbeiterInnen Europas bekannte Lied
„Avanti popolo“ zu singen, worauf die
SS-Männer sofort losschossen und viele
töteten.

„Individuelle“ Gewalt

Ein weiterer Aspekt dieses „musikali-
schen Sadismus“ war die individuelle
Gewalt. Oft ließen SS-Leute Strafmaß-
nahmen oder Folterungen durch Gesang
begleiten, sei es, um das eigene Vergnü-
gen zu steigern, sei es, um die Demüti-
gung durch überlegte Musikwahl noch
zu verstärken. Fest steht, dass Musik hier
eben nicht nur ein „Begleiter“ war, son-
dern essentieller Faktor. Wenn z.B.
Pries ter im KZ Dachau dazu abkomman-

diert wurden, Leichen zusammenzu -
tragen, befahl man ihnen, dabei ein „Re-
quiem“ zu singen. Dadurch wurde das
christliche Begräbnisritual karikiert.
Auch für Kommunisten scheute man kei-
ne Mühe im Austüfteln von speziellen
Demütigungen: „Führenden Kommuni-
sten befahl die SA im KZ Sonnenburg
schließlich, sich unter den Klängen der
,Internationalen‘ selbst ein Grab für die
eigene  Erschießung zu schaufeln, um
sich nach vorzeitigem Abbruch dieser
makaberen Tortur über die verängstigten
Opfer zu amüsieren.“9

Am schlimmsten wurden die als Juden
Inhaftierten behandelt. Eugen Kogon be-
richtet in seinem Buch „Der SS-Staat“
von offiziellen Besuchen ranghoher Per-
sönlichkeiten im Lager Buchenwald.
Diese wurden bei Visiten meist noch
zum Abendappell eingeladen, um ihnen
ein besonderes Spektakel zu bieten. Die
Herren bestiegen den Hauptturm, sodass
sie  einen besseren Überblick über das
Geschehen hatten. Sodann musste gesun-
gen werden, um den guten Eindruck der
aufmarschierten „Armee von Elends -
gestalten“ (Kogon) noch zu verbessern.
Der größte Erfolg war garantiert, wenn
die jüdischen Häftlinge den Gästen das
so genannte „Judenlied“ vorzusingen
hatten. Sangen sie zu leise oder zu
schlecht, wurden sie von ihren Peinigern
mit Stöcken und Ochsenziemern ge -
prügelt – teilweise zu Tode.
Jahrhundert’ haben wir das Volk betrogen,

kein Schwindel war uns je zu groß und

stark,

wir haben geschoben nur, gelogen und

betrogen,

sei’s mit der Krone oder mit der Mark.10

Es sind weitere unglaubliche Fälle
 dokumentiert, in denen Juden zur Musik
oder tatsächlich mittels dieser misshan-
delt wurden. Bei der Fuhrwerkskolonne
(auch: Kommando Fuhrkolonne) in Bu-
chenwald, zu der ausnahmslos Juden
gehörten, wurden fünfzehn oder mehr
Männer an der Stelle von Pferden in
Gurte gespannt. Unter Peitschenhieben
mussten sie nun einen schwerbeladenen
Wagen ziehen und dabei singen. Dieses
Kommando, das schon bald unter dem
Namen „Singende Pferde“ bekannt war,
gab es auch in Sachsenhausen. Der Über-
lebende Aleksander Kulisiewicz berich-
tet über die Konsequenzen, die die Ver-
bindung von unmenschlicher Schwerst-
arbeit und permanentem Singen zeitigte:
„Damit sollten Muskeln, Lungen, Brust-
korb, Nervensystem und Stimmbänder
zugleich kaputt gemacht werden. Singen
mussten sie Marschlieder, rasante und
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liebliche Melodien, alles, damit die Ver-
zweiflung noch schlimmer wurde.“11

Aus Buchenwald ist eine weitere Be-
gebenheit bekannt, die den unermüdlich
kreativen Geist der Peiniger beweist: Der
lagereigenen Kapelle wurde befohlen, für
die „Wiener Juden“ einen Walzer von
 Johann Strauß zu spielen. Die Häftlinge
hatten sich anschließend – jeder für sich –
solange im Walzertakt um die eigene
Achse zu drehen, bis sie der Schwindel
packte und sie umfielen. „Dann trieb man
sie wieder auf“, berichtet der ehemalige
Häftling Vlastimil Louda, „damit sie in
der Halbhocke genau nach dem Takt die-
ses Walzers auf dem Platz wie Frösche
herumhüpfen sollten.“12 Verstörend ist,
dass der  Wiener Walzertakt, der im allge-
meinen als eher schlampig-elegant be-
schrieben und mit Leichtigkeit assoziiert
wird, hier, in der Extremsituation, zum
totalitären Kontrollinstrument verkommt
– wer dem gemütlichen Takt nicht folgt,
wird bestraft.

Dass gerade jüdische Berufsmusiker
als Musiker – nicht nur zur Musik, son-
dern wirklich in Bezugnahme auf ihren
Beruf – schikaniert und gedemütigt wur-
den, wie etliche Fälle belegen, hat wohl
mit dem typisch antisemitischen Ressen-
timent zu tun, wonach die Juden beson-
ders musikalisch seien. Im Konzentra -
tionslager bot sich nun die willkommene
Chance, den Juden ihre vermeintliche
Musikalität auszutreiben. Aus den La-
gern sind etliche Fälle bekannt, in denen
jüdische Opernsänger eine Arie anstim-
men mussten, während sie geschlagen
oder gar ermordet wurden. Der Lager -
älteste des KZ Sachsenhausen Harry
Naujoks erinnert sich an einen Vorfall
während der Entlassung eines jüdischen
Opernsängers Ende 1938: „Er stand vor
der Effektenkammer und wurde von
 einem SS-Mann aufgefordert, etwas zu
singen. Er erwiderte: ,Ohne musikalische
Begleitung geht das nicht.‘ Da ließ der
SS-Mann einen Zigeuner mit seiner Gei-
ge holen. Er sollte den Sänger zu
,Komm, Cygan, spiel mir was vor‘ be-
gleiten. Es folgten noch andere Lieder,
die der SS-Mann vorgesungen und vor-
gespielt haben wollte. Als er endlich ge-
nug hatte, jagte er den Zigeuner davon,
und der Opernsänger ging in die Freiheit.
An der Tür gab er mir die Hand und sag-
te: ,Scheißkerl, der ich bin. Mensch bin
ich ein Scheißkerl.‘“13

Es zeigt sich hier einerseits wieder,
wie diese Aufforderungen seitens SS-
Männer nicht nur dem Willen zur Schi-
kane, sondern auch dem glaubwürdigen
Wunsch nach ergreifender Musikdar -

bietung folgten. Und andererseits, wie es
die SS durch diese Perfidie zustande
brachte, „die Identität der Menschen als
Musiker gegen sie selbst zu kehren“:14 der
Musiker beschimpft sich selbst dafür, dass
er der Aufforderung nachgegeben hat.

Hier sei noch, unkommentiert, ein
Auszug aus dem Urteil des Landgerichts
Bonn gegen die SS-Männer Gustav Sor-
ge und Wilhelm Schubert aus dem Jahr
1959 wiedergegeben: „Eine Anzahl jüdi-
scher Häftlinge wurde dadurch getötet,
daß etwa ein Dutzend Häftlinge von SS-
Unterführern und ihren Helfern in die
Besenkammer, die knapp 2 m2 Boden-
fläche aufwies, gepresst wurden. Darauf-
hin wurden alle Luftlöcher verstopft, so
daß die meisten Häftlinge erstickt waren.
[…] Einen jüdischen Häftling,
Opernsänger, mit Künstlernamen Alfieri
und bürgerlichen Namen Georg Adler,
der unter den Tode geweihten Häftlingen
stand und auch mißhandelt wurde, zwan-
gen die SS Unterführer, das Lied zu sin-
gen ,Es gibt im Volksmund der Märchen
viele Zahl‘.“15

Zwangsbeschallung

Singen war allerdings nicht die einzige
Komponente im facettenreichen SS-Re-
pertoire an musikalischen Demütigun-
gen. Eine Methode, die heute immer
noch beliebt ist, Zwangsbeschallung,16

fand ihren Ursprung im KZ Dachau.
Schon im Sommer 1933 war im Lager
Dachau eine Lautsprecheranlage einge-
richtet worden. Von nun an gehörten
Zwangsbeschallung mit „patriotischen
Musikeinlagen“ sowie öffentliche Über-
tragungen von Rundfunksendungen zum
Alltag. An besonderen Tagen mussten
die Häftlinge Reden Hitlers und Stücke
von Richard Wagner ertragen. Neben der
„erzieherischen“ erfüllten die Lautspre-
cher eine weitere Funktion: Wurden ein-
zelne Gefangene in das so genannte
„Schlageterhaus“ hinter dem Wachlokal
geführt, um dort misshandelt und gefol-
tert zu werden, diente die übertragene
Musik dazu, deren Schreie zu übertönen.
Für die Peiniger tat die Musik in jedem
Fall ihren Dienst. Sie wirkte, Guido
Fackler zufolge, zuerst „enthemmend“,
danach „spannungslösend“.17

Lagerkapellen

Zu den unglaublichen Aspekten des
Lageralltags gehört die Geschichte der
Lagerkapellen, die es in fast jedem der
größeren Konzentrationslager gegeben
hat. Die Kapellen wurden meist auf Be-
fehl der jeweiligen Kommandanturen ge-
bildet. Die Mitglieder rekrutierte man

vor allem bei Ankünften neuer Transpor-
te, bei denen man die Musiker aussortier-
te; manchmal gab es aber auch Probevor-
spiele (Esther Bejarano zum Beispiel
 bestand ein solches). Die Besetzungen
der Kapellen reichten von einem Trio
aus Mandoline, Geige und einem Blas -
instrument in Treblinka bis zu einem
Symphonieorchester von achtzig Mann
in Auschwitz. Sie wurden zu regelrech-
ten Statussymbolen für die jeweiligen
Kommandanten und SS-Mannschaften.
So ist es zu erklären, dass die jeweiligen
Lagerführer diese „Mittel ihrer Selbst-
darstellung“ und „Symbole absoluter
Macht“protegierten – und hohe An-
sprüche an sie stellten. So beschafften
die jeweiligen Lagerführer in Auschwitz
„ihren“ Orchestern Noten und Instru-
mente, verlangten aber im Gegenzug eine
Erweiterung des Repertoires.18 Das ist
übrigens das, was Gabriele Knapp
sarkas tisch als „Kulturförderung“ be-
zeichnet hat. Bejarano erinnert sich, dass
die SS-Schergen mit „ihrem“ Orchester
prahlten und es den „hohen Bonzen“
vorstellten, die zu Besuch kamen, um zu
sehen, „wie Menschen geschunden, ge-
foltert und  ermordet werden“.19

Szymon Laks, ehemaliger Dirigent des
Auschwitzer Männerorchesters, be-
schreibt die Situation wie folgt: „Es war
der besondere Ehrgeiz eines jeden
 Lagerführers, eines jeden Lagers, das et-
was auf sich hielt, eine eigene Lager -
kapelle zu gründen, die die Aufrechter-
haltung der Lagerdisziplin garantieren
sollte. Unseren ,Schutzengeln‘ sollte sie
die nötige Ablenkung und Entspannung
gewährleisten, die diese beim Verrichten

Die Auschwitz-Überlebende Esther Beja-
rano (1924–2021) im Jahr 1942.
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ihrer ,undankbaren‘ Arbeit mehr als
nötig hatten.“20 Laks deutet damit auch
die wesentlichen Funktionen an, die die-
se Orchester zu erfüllen hatten, sowie die
vielen, wohl nicht dezidiert intendierten
Kollateralnutzen. Er betont in seinen Er-
innerungen, dass die Kapelle natürlich
keine Trauermärsche gespielt habe, son-
dern „lustige Märsche“, um die Häftlinge
zur „Lebenslust“ zu ermuntern. Ein we-
sentlicher Zweck der Kapellen lag aber
in der effizienten Disziplinierung und
Kontrolle der Häftlinge. Täglich – mor-
gens beim Ausmarsch der Häftlings -
kolonnen, abends beim Rückmarsch –
hatten die Kapellen am Lagertor ihre
Stücke zu spielen. Dies gehörte zu ihren
wichtigsten Verpflichtungen. Der
Marsch rhythmus eignete sich bestens, ei-
nen gut koordinierten Bewegungsablauf
der Häftlingskolonnen zu garantieren.
Die in strenger Ordnung Marschierenden
waren so außerdem für die SS leichter
abzuzählen. Die Historikerin Shirli Gil-
bert bringt es auf den Punkt, wenn sie
„helping the operation to run smooth-
ly“21 (Unterstützung dabei, die Vorgänge
reibungslos ablaufen zu lassen) als we-
sentliche Funktion des Orchesters angibt.

Der Einsatz schmissiger Marschmusik
bedeutete auch kulturelle Verhöhnung.
Hinzu kam, dass diese von Leidens -
genossen, den musikalischen Zwangs -
arbeiterInnen, gespielt wurde. „Oft kehr-
te man vom Feld zurück mit der Leiche
einer Kameradin auf den Armen – und
mit dem linken Fuße mußten wir den
Musiktakt angeben“, erinnert sich etwa
Krystyna Zywulska, eine Überlebende
aus Auschwitz.22

Es gab keine Möglichkeit, diesem
 musikalischen Terror zu entgehen. Der
Schriftsteller und Auschwitz-Häftling
Primo Levi beschreibt, wie bestimmend
die Musik im Lageralltag war und wel-
chen psychischen Schaden man unwei-
gerlich davontrug: „Es sind nur wenige
Motive, etwa ein Dutzend, und alle Tage,
morgens und abends, dieselben: Märsche
und Volkslieder, die jedem Deutschen
lieb und teuer sind. Sie haben sich in un-
sere Köpfe eingegraben, und sie werden
das letzte sein, was wir vom Lager ver-
gessen werden: Des Lagers Stimme sind
sie, der wahrnehmbare Ausdruck seines
geometrisch konzipierten Irrsinns und ei-
nes fremden Willens, uns zunächst als
Menschen zu vernichten, um uns dann
langsam zu töten.“23

Musik war ein integraler Bestandteil
der tödlichen Rationalität – „geometrisch
konzipierter Irrsinn“ – des Lagers. Levi
schildert eindrucksvoll, wie die Musik
dazu eingesetzt wurde, den Willen der
Geschundenen zu brechen und sie
gehörig zu machen: „Wenn diese Musik
ertönt, wissen wir, daß sich die Kamera-
den draußen im Nebel wie Automaten in
Marsch setzen. Tot sind ihre Seelen, und
die Musik treibt sie dahin wie der Wind,
das welke Laub und ersetzt ihren Willen.
Denn ein Wille ist nicht mehr da, und je-
der Pulsschlag wird zu einem Schritt, zu
einer reflexbedingten Kontraktion ver-
brauchter Muskeln; das haben die Deut-
schen zuwege gebracht. Zehntausend
sind sie und doch nur eine einzige graue
Maschine, sie machen genau, was von
ihnen verlangt wird; sie denken nicht
und sie wollen nicht, sie marschieren.
[…] Aber man mußte aus dem Bannkreis
treten, die Musik von außerhalb hören,
wie das im KB geschah und wie wir sie
jetzt, nach Befreiung und Wiedergeburt,
wiedererleben, ohne ihrem Rhythmus zu
gehorchen, ohne sie über sich ergehen zu
lassen, um zu begreifen, was sie war; um
zu begreifen, aus welchem wohlüberleg-
ten Vorsatz heraus die Deutschen diesen
grauenhaften Ritus geschaffen hatten
und warum uns heute noch, wenn uns
 eines jener harmlosen Lieder wieder in
den Sinn kommt, das Blut in den Adern
gerinnt und uns bewußt wird, daß es kein
geringes Glück bedeutet, aus Auschwitz
heimgekehrt zu sein.“24

Die Lagerkapellen bekamen oft die
 Order, bei öffentlichen Züchtigungen am
Appellplatz aufzuspielen. In Bu-
chenwald hatte die Kapelle die so ge-
nannte „Auszahlung“, das öffentliche
Auspeitschen von Delinquenten, zu un-
termalen. Der Überlebende Stefan Hey-

mann erinnert sich daran als „SS-Kul-
turdarbietungen“. Diese „Hintergrund-
musik“ – meist heitere deutsche Tanz-
musik – erhöhte den Eindruck der fürch-
terlichen Schauspiele.25

Die Musik wirkte sich nicht nur auf die
Häftlinge aus. An verschiedenen Stellen
wird berichtet, dass die Musik am Lager-
tor für die SS eine enthemmende Wir-
kung hatte; sie förderte die Gewaltbereit-
schaft der SS-Männer bei der Aussonde-
rung völlig entkräfteter Häftlinge, und
setzte bei Ausschreitungen die „morali-
schen Hemmschwellen“ herab. Schließ-
lich unterstützte die deutsche Musik die
Täter in ihrem Machtrausch, so wie sie
die Ohnmacht der Opfer noch unter-
strich. Eine andere Facette, die noch viel
weiter reicht, findet sich in Shirli Gil-
berts Studie „Music in the Holocaust“.
Sie verweist auf das Argument des briti-
schen Historikers Michael Burleigh, wo-
nach man im Dritten Reich besorgt war,
dass die SS-Mörder nicht zu weit vom
Pfad des menschlichen Anstandes ab-
weichen; „[t]hey were not to walk on the
wild side“.26 Es sei viel eher darum ge-
gangen, selektive Unabhängigkeit von
Moral zu installieren, und nicht halb-
menschliche Raubtiere zu entfesseln.
Obwohl von ihnen erwartet wurde, ab-
norme Dinge zu tun, sollten sie dennoch
so „normal“ wie möglich bleiben. Ein
Baustein in diesem komplizierten psy-
chologischen Mosaik ist der Umstand,
dass sich die SS-Täter in einzelnen
Aspekten des Lagerlebens ihren „An-
stand“ bewahren konnten. Etwa im gut-
mütigen Umgang mit ihren Familien, die
meist im Areal wohnten.

„Anständiges“ Verhalten und Massen-
mord widersprachen einander nicht, son-
dern standen in einer untrennbaren
Wechselbeziehung. An diesem Mecha-
nismus hatte auch Musik ihren Anteil.
Die Täter konnten sie einerseits dazu
nutzen, sich von ihren Taten abzulenken,
und andererseits dazu, ebendiese unter
ein kultiviertes, „zivilisiertes“ Paradigma
zu setzen. Lauschte man mit der Ehefrau
den Klängen des Orchesters, das exquisi-
te deutsche Literatur zum Besten gab,
dann war – bis auf die Millionen Toten –
die Lagerarbeit wie ein Besuch im Kon-
zerthaus; nur am Rande gestört von
schwieriger Arbeit, die doch letztlich
auch Dienst an jenem Volke war, das
diese großartige Kultur hervorgebracht
hatte. Gilbert: „While it might be temp-
ting to view their appreciation for music
and their brutal actions as irreconcilably
contradictory, it seems in fact that music
was an uncontested part of the camp’s

Szymon Laks (1901–1983), Dirigent des
Auschwitzer Männerorchesters.
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perverse logic. Above all, it provided a
framework within which the SS could
maintain a self-image of refined German
culture and personal ‘decency‘, not apart
from but precisely in the context of the
activities in which they were invol-
ved.“27 Es ist ein und dieselbe Musik, die
den Tätern dabei hilft, die ihnen Ausge-
lieferten effektiver zu foltern, und die
den Tätern beisteht, diese Folter nicht als
Verbrechen begreifen zu müssen.

Musik und Vernichtung

Nicht nur Züchtigungen wurden musi-
kalisch untermalt, auch Exekutionen
mussten begleitet werden. Auf einem
 Foto erkennt man etwa die Lagerkapelle
des KZ Mauthausen und hinter ihr den
österreichischen Häftling Hans Bona -
rewitz. Er wird, auf einem Karren ste-
hend, von anderen Gefangenen zu seiner
Hinrichtungsstätte gezogen. Das Häft-
lingsorchester muss dazu unentwegt
 „Alle Vöglein sind schon da“ und
„Komm zurück“ spielen. Oft wurde, um
das Sterben noch qualvoller zu machen,
statt eines Seils eine Klaviersaite ver-
wendet. Wurde in diesem Fall und in vie-
len weiteren die Musik dazu gebraucht,
die Hinrichtungen noch eindrucksvoller
zu gestalten, erfüllte sie in anderen Fäl-
len als Helfershelferin den Zweck,
Massen morde zu „vertuschen“. Reinhard
Heydrich hatte festgelegt, dass die Exe-
kutionen der „bolschewistischen politi-
schen Führer“ im Zuge des Überfalls auf
die  Sowjetunion nicht öffentlich, son-
dern unauffällig im nächsten Konzentra-
tionslager durchgeführt werden sollten.
Das in Sachsenhausen ab dem Septem-
ber 1941 dazu erprobte Mordverfahren
mittels der „Genickschussanlage“ galt
der SS als die „beste“ Hinrichtungstech-
nik. Dabei handelt es sich um ein Täu-
schungsmanöver. Nachdem die ahnungs-
losen Opfer in die entsprechende
 Baracke geführt worden waren, gaben
ihnen mit weißen Kitteln verkleidete SS-
Scharführer zu verstehen, dass nun eine
ärztliche Untersuchung anstehe.28 An-
geblich zwecks „Vermessung“ musste
das arglose Opfer an eine Wand treten,
an der eine Messlatte angebracht war. In
der Messlatte, sowie in der Wand dahin-
ter, befand sich ein Schlitz, durch die ein
in einem schalldichten Nebenzimmer
 postierter SS-Mann den Gefangenen er-
schoss. Um die Inszenierung zu perfek-
tionieren, ließ man Musik in voller
Lautstärke durch einen Lautsprecher
spielen, wodurch die Schüsse übertönt
wurden.29 So starben sie zu den Klängen
„Beethovens, Wagners und vielleicht

auch Mozarts“, wie der tschechische
Musikwissenschafter Milan Kuna
 mutmaßt.30

Schon vor dieser Erfindung hatten
Massenerschießungen stattgefunden, bei
denen das gesamte Lager Lieder zu sin-
gen hatte.31 Auch anderes Unrecht wus-
ste man mit Musik zu übertönen. Im KZ
Płaszów hatte man im Mai 1944 beim
Appell Kinder, Alte und Kranke für die
Deportation in ein Vernichtungslager zu-
sammengestellt. Den Müttern war ver -
boten worden, mit ihren Kindern in den
Tod zu gehen. Ihre Proteste sollten mit
Musikübertragungen überlagert werden.
Dabei wurde zum Beispiel das Lied
„Mammatschi, schenk mir ein Pferd -
chen“ gespielt.32 Die handfeste Funktion
des Übertönens ging so Hand in Hand
mit der Liebe zum feinsinnigen, perfiden
Detail seitens der SS.

Als kleiner Exkurs sei hier etwas be-
sprochen, was sich in Erinnerungen im-
mer wieder findet, nämlich die Tatsache,
dass die Mitgliedschaft im Orchester le-
bensrettend sein konnte und es für viele
auch war. Szymon Laks ist die Geige
zum „Schutzschild“ geworden, und Ani-
ta Lasker-Wallfisch betont, wie sie dank
der Musik ihre Identität nicht vollständig
verlieren musste: “Wohl hatte ich keinen
Namen mehr, aber man konnte sich auf
mich ,beziehen‘. Ich war die ,Cellistin‘
und nicht ganz in der grauen namenlosen
und unindentifizierbaren [sic] Men-
schenmasse zerschmolzen. Als ich im
Lager war, habe ich niemals darüber
nachgedacht, aber heute bin ich über-
zeugt, daß dies half, einen Funken
menschlicher Würde zu bewahren.“33

Die Orchester wurden von stolzen
 Lagerführen „protegiert“. MusikerInnen

wurden oft geschont. Doch dies bedeute-
te noch lange keine Sicherheit. Ein Bei-
spiel dafür ist die Gründung eines größe-
ren Orchesters mit nahezu 60 Mitglie-
dern im KZ Mauthausen, aufgrund des-
sen für jene Roma und Sinti keine Ver-
wendung mehr bestand, die bis dahin als
Musiker gedient hatten.

Der bereits erwähnte Doppelnutzen
von lauter Musik – Übertönen von Lei-
densschreien oder Schüssen bei gleich-
zeitiger Ablenkung der Täter – kam auf
besonders erschreckende Weise zum
Tragen bei der so genannten „Aktion
Erntefest“. Diese Operation bildete den
Abschluss der „Aktion Reinhardt“, in de-
ren Verlauf die 40.000 verbliebenen Jüd-
innen und Juden des Distrikts Lublin
durch Mitglieder der SS und des Reser-
ve-Polizei-Bataillon 101 ermordet wur-
den. Allein in Majdanek wurden in Gru-
ben, die die Opfer selbst ausheben
 mussten, 18.000 Juden und Jüdinnen er-
schossen. Dieser Massenmord war zu-
gleich ein „musikalisches Inferno“; beim
örtlichen Propagandaamt hatte man sich
Lautsprecheranlagen ausgeliehen, die an
Masten oder Wachtürmen befestigt wur-
den. Der Lärm aus den Lautsprechern
übertönte die Schüsse. Bei der „Aktion
Erntefest“ in Majdanek ertönten aus den
Lautsprechern Foxtrotts, Tangos und
Walzer, wie etwa der „Tango Milonga“
und „An der schönen blauen Donau“.34

Mag man auch schon bis hier zur Auf-
fassung gelangt sein, dass Musik eine
wesentliche Rolle im Vernichtungs -
prozess selbst spielte, so ist es erst die
nun zu beleuchtende Dimension, die die-
se These unwiderlegbar zu beweisen
droht. Musik war Teil jener Inszenie-
rung, mit der die im Vernichtungslager

Hans Bonarewitz, der nach einem misslungenen Fluchtversuch zum Tode verurteilt
wurde, auf dem Weg zur Hinrichtung am 30. Juli 1942. Vor ihm die Häftlingskapelle
des Konzentrationslagers Mauthausen.



neu Ankommenden über dessen wahren
Zweck hinweggetäuscht werden sollten.
In Treblinka wurden die Ankommenden
mit einem perfekten Täuschungsszenario
begrüßt; die Entladerampe der toten
Gleise war dort zu einem Bahnhof mit
vielen Schildern und Zugfahrplänen um-
gebaut worden, um den Eindruck eines
Umsteigebahnhofs zu erwecken35 –
 soweit wohl bekannt. Doch: das
zehnköpfige Orchester, geleitet vom
berühmten Musiker und Häftling Artur
Gold, spielte „jazz and Jewish folk tun-
es“. Auch in anderen Vernichtungszen-
tren mussten die Musikgruppen direkt an
den Gleisen spielen, um mit „fröhlicher“
Musik eine Atmosphäre zu erzeugen, die
Panik- und Angstgefühle der Ankom-
menden zerstreuen sollte. Die Musik half
dabei, die nervösen „Neuzugänge“ zu
beruhigen und sie zur problemlosen
 Kooperation bei ihrer eigenen Vernich-
tung zu bewegen.36 Dieser musikalische
„Will kommensgruß“, in seiner Wirkung
genau kalkuliert, beugte Tumulten oder
gar Aufständen vor und garantierte so
den reibungslosen Ablauf des Vernich-
tungsprozesses.37

Esther Bejarano erinnert sich an eben-
diese Praktik, die auch in Auschwitz an-
gewendet wurde: „Als die Menschen in
den Zügen an uns vorbeifuhren und die
Musik hörten, dachten sie sicher, wo
Musik spielt, kann es ja so schlimm nicht
sein. Was für eine schreckliche psychi-
sche Belastung war das für das Orche-
ster!“38 Für Bejarano waren diese Ereig-
nisse und die dabei empfundene Macht-
losigkeit das Schlimmste in Auschwitz.
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hen waren, als eine besondere Art psy-
chischer Folter erscheinen musste: Die
schwere Arbeit im Lager sei nur durch
Abstumpfung und Verdrängung zu er -
tragen gewesen, während die Musik der
Kapelle diese Mechanismen des Selbst-
schutzes zu überwinden imstande ge -
wesen sei.41

In den Vernichtungslagern konnten die
SS-Schergen, wenn sie darauf Lust hat-
ten, beliebig MusikerInnen für Privat-
konzerte rekrutieren, da sich in den stän-
dig eintreffenden Transporten viele, auch
professionelle und berühmte KünstlerIn-
nen befanden. Für die „Auserwählten“
konnte das Schutz und Privilegien be-
deuten, die aber meist nicht lange währ-
ten: „Another time, in a convoy from
Vienna, the SS selected three beautiful
singers, who were forced to perform
 until the Nazis became tired. Then the
girls were executed.“42

Musik gehörte wie die Bahngleise und
die Sonderkommandos zur rationalen
Planung des reibungslosen Ablaufs in
den Vernichtungszentren. Es irritiert,
dass für diesen Zweck keine neue,
 „böse“ Musik geschaffen werden mus-
ste.  Jene Musik, die von früher schon be-
kannt war, wurde einfach ins Lager ge-
holt. Mitsamt ihren Funktionen. Ob man
nun zur Musik tanzt – wie seit tausenden
Jahren – oder marschiert; wo liegt der
Unterschied, der ja doch einer ums
Ganze sein muss? In beiden Fällen dik-
tiert der Takt die Bewegungen des
menschlichen Körpers. Und: Im Film
 unterstreicht die Musik die besonders
tragischen oder spannenden Szenen –
wieso sollte sie das im echten Leben
nicht tun können? Schließlich: Dass
 Unterhaltungsmusik unterhält, dem
Menschen nach der schweren Arbeit
schmeichelt und ihn vom unangenehmen
Leben ablenkt, ist ebenso nichts, was im
Konzentrationslager erst entdeckt wer-
den musste. Musik wurde, offenbar ohne
 eigene Widerstände, in die Verbrechen
integriert. Und genauso ungebrochen
lebt sie weiter, leben die Walzer, die
Foxtrotts, die Mozartsymphonien. Die-
ses Überleben zu deuten, verlangte eine
eigene Diskussion.

„Arznei für die kranke Psyche“?

Die Tatsache der Existenz von Häft-
lingsorchestern wird in aktuellen Nazi-
Publikationen als Beweis für die gute
Behandlung der Häftlinge angeführt.
Man muss aber keine bösen Dinge im
Schilde führen, um mit der Beschäf -
tigung mit diesem Thema einer Ver-
harmlosung Vorschub zu leisten. Interes-

Die Überlebende Erika Rothschild be-
richtet, dass das gebotene Repertoire
 sogar auf die jeweilige Nationalität der
Ankommenden abgestimmt wurde: „In
Birkenau angekommen, wurden sie aus
den Viehwagen herausgejagt und aufge-
stellt. […] Dazu spielte eine Kapelle, die
sich aus den besten Musikern unter den
Häftlingen zusammensetzte, und sie
spielte, je nach Herkunft der Transporte,
polnische, tschechische oder ungarische
Volksmusik. Die Kapelle hat gespielt,
die SS hat gehetzt, und man hatte keine
Zeit zum Überlegen. […] die einen wur-
den ins Lager getrieben, die anderen ins
Krematorium.“39

Die verfolgte Strategie ging nicht sel-
ten auf; manche der Todgeweihten
lauschten gierig der Musik und winkten
den Musikern. Durch die laute Musik
war es Häftlingen des Lagers auch nicht
möglich, Ankommende zu warnen. Ruth
Elias erinnert sich, dass sie einen Freund
erkannte und seinen Namen rief, dieser
sie aber „der großen Entfernung und des
Orchesters wegen nicht hören konnte“.40

In Bełżec musste die Kapelle zwischen
den Gaskammern und den Grabgruben
spielen, wo sie für die musikalische Be-
gleitung der Arbeit des „Sonderkom-
mandos“ zu sorgen hatte. Darüber, wie
die Musik auf die Mitglieder des Sonder-
kommandos wirkte, die die denkbar
schrecklichste Arbeit im Lager zu erledi-
gen hatten, kann nur gemutmaßt werden.
Die Historikerin Annkatrin Dahm geht
davon aus, dass sie ihnen und den ande-
ren Häftlingen, die für Zwangsarbeit und
nicht für sofortige Vernichtung vorgese-

Das Häftlingsorchester im Lager Lemberg-Janowska im damals deutsch besetzten
Polen (heute Lwiw in der Ukraine).
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sein sollte und sicher dieses Ziel auch er-
reichte.“ Laks’ Antwort hat es in sich:
„Man kann nicht glauben, dass dieses
pompöse Gerede aus dem Munde eines
Berufsmusikers kommt, der dazu noch
Häftling in einem echten Nazi-Konzen-
trationslager war und dort ungefähr das
gleiche sah, wie ich in Birkenau. ,Sie
stärkte die wahre Natur!‘, ,Arznei für die
kranke Psyche!‘. In Wirklichkeit zeigte
sich die wahre Natur eines Häftlings, von
wenigen Ausnahmen abgesehen, unter
dem Einfluss von Hunger, Schlägen und
Krankheit; und ein Medikament für seine
,kranke Psyche‘ waren Ernährung und
wirkliche Medikamente, nicht Musik!“43

Fest steht, dass es die Deutschen mit
der Musik ernst meinten. Dass die Täter
diese als Folterinstrument und für ande-
ren Mordsspaß benutzten, änderte weder
etwas an der Liebe zu ihr noch an dem
Glauben an sie als das höchste Kulturgut
ihres Volkes – was sie den Geschunde-
nen auch spüren ließen. Das
 Extrakonzert, das die SS kurz vor der
Evakuierung von Auschwitz für das
Häftlings-Sonderkommando ansetzte,
empfanden die Glücklichen wohl kaum
als Geschenk. Dazu Szymon Laks: „Wir
gehen dorthin, um diejenigen zu unter-
halten, die die anderen vergasen. Die
Mitglieder des Sonderkommandos haben
schwer geschuftet, große Verdienste für
das Dritte Reich erworben, und jetzt
steht ihnen  eine Belohnung zu, so wie
dem Verurteilten seine letzte Zigarette:
Das Sonderkommando hat das Seine ge-
tan, das Sonderkommando darf ab-
rücken. Und kann es ein angenehmeres
Abrücken geben als zu Klängen der
 Musik? Für Deutsche nicht. Daher
kommt die Verwaltung auf die Idee des
Sonderkonzertes für das Sonder -
kommando. […] Wir spielen für Men-
schen, die bald verbrannt werden, man
weiß nur nicht, durch wen. […] Das
Konzert dauert fast zwei Stunden. Wir
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Melodien, diejenigen, die Unterschar-
führer Bischop so liebte.“44
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